Победное отчаянье. Собрание сочинений [4]

Страшный натюрморт,

Пахнущий тюрьмой.

Снятся злые сны:

Нету мне весны,

Добрые глаза

Зло по мне скользят…

Милые глаза,

Годы взять нельзя

Назад!..

Всё в себе губя,

Все-таки любя,

Призрачно живу,

Как не наяву.

Есть жена и дом,

Добытый трудом.

Только мне страшна

Сонная тишина.

1954

«Настольной лампы матовая стылость…»

Настольной лампы матовая стылость,

Пригоршни дождика стучат в окно…

Неделя – как со мною ты простилась,

А кажется давно, давно, давно.

Ото всего спасенье есть – работа.

Я от тебя хочу спастись, мой друг,

Работой, невзирая на дремоту,

Работой, невзирая на недуг.

Работой, в лихорадке, в наступленье

На всё, что точит и мельчит меня,

Что ставит перед жизнью на колени,

Гася остатки страсти и огня…

1954

Всё заново!..

Цвет заката какой-то нахальный,

Маслянистый, пятнистый, рябой…

Принимает меня привокзальный,

Оглушающий сразу прибой.

На полу чемоданы расставив,

На один я устало присел…

Сколько разом нарушено правил,

Сколько разом оборвано дел!

Сколько раз разрубаю я путы,

Сколько – жгу за собой корабли!..

Снова жизнь начинаю, как будто

По былому командую: пли.

Хоть не враз уничтожишь былое,

Расстреляешь его хоть не враз,

Всё равно оно станет золою,

Как горящего дома каркас.

Так, да здравствует – пусть невеселых,

Пусть тревожащих дум новизна!..

Так, в апреле на веточках голых

Пробивается зелень-весна…

Снова в путь!.. Я еще ведь не старец.

И хотя пожилой человек,

На покой и застой не позарюсь

И рутине не сдамся вовек.

Ну, так в путь, неизведанный, дальний,

В новый, может, рискованный бой!

Принимай же меня, привокзальный,

Милый

людской прибой!..

1955

Эренбург

Пером своим ямы он вырыл

Для лживых холодных людей.

И нынче ушел он из мира, –

Большой и родной иудей.

Правдив до последнего вздоха,

Готовый на спор и на бунт…

И молод он был, как эпоха,

До самых последних секунд.

Проходят поветрия, моды,

И даль обращается в близь.

А Эренбург резок и молод,

Как люди, как годы, как жизнь!..

1969

«Вот опять капли пота…»