Победы, которых не было

Иллюстрации из книги кузена-сказочника

Юзеф Пилсудский

Польский плакат 1920 года, призывающий на борьбу против Советской России

Русские амазонки

Женщины на войне

На крышах блокадного Ленинграда

Можно, конечно, теша национальное самолюбие, надувать щеки, называя массовую гибель недообученных людей «актом героизма и доблести» и утверждать, как это делал еще в 1912 году известный идеолог русского национализма П. И. Ковалевский, что «Цусима — великий и славный подвиг, достойный нашей великой родины». Абсурдность культа Цусимской катастрофы ясно видна на примере этого легковесного ура-патриотического лозунга. Если Цусима действительно «достойна нашей родины», — что же это, спрашивается, за родина?..

Да, история знает примеры воинских трагедий, ставших бессмертным символом доблести, мужества и высочайшего профессионализма. Однако надо ясно сознавать разницу между свершением, подобным подвигу трехсот спартанцев в Фермопилах, павших в неравном бою, но нанесших огромный урон противнику, — и трагедией побоища, в котором одна сторона не смогла даже толком ответить ударом на удар. Конечно, в те страшные сутки конца весны 1905 года многие русские моряки нашли в себе силы мужественно встретить. смерть. Экипаж «Суворова», например, отстреливался до последнего, используя все средства вплоть до винтовок. Однако мужество без умения и дисциплины — все же повод не столько для восторженной гордости, сколько для серьезных размышлений.

ГЛАВА 8

ЧТО ЖЕ МЫ ПРАЗДНУЕМ, ГОСПОДА?

То, что Россия — явление во многом иррациональное и «непрактичное», уже давно ни для кого не секрет. Слависты в Европе и Америке в свое время сломали кучу перьев и перепачкали горы бумаги, стараясь найти хоть какие-то крупицы логики в коллективной жизни ее обитателей. Но в итоге махнули рукой на это занятие. Ныне университетские профессора на Западе просто вежливо улыбаются, а бизнесмены мгновенно мрачнеют, если кто-то заговаривает о «загадочной русской душе». Впрочем, делают это сейчас разве что Только сами русские люди, с каким необъяснимым сладострастием твердя знаменитую двусмысленную максиму: «Умом Россию не понять!».

Яркой иллюстрацией интеллектуальной лености и поверхностности современного российского самосознания может служить ежегодный главный армейский праздник. Теперь он называется «День защитников Отечества». Те, кто не ходил в детсад, приобщаются к нему в школе, где 23-го февраля все мальчики, независимо от успеваемости, оказываются «именинниками». Девочки дарят им подарки и говорят разные приятные слова. Со стороны может даже показаться, будто все они на самом деле уверены, что для любого мужчины важнее всего в жизни — стать солдатом.

Однако, вырастая, многие мальчики почему-то не желают пополнять армейские шеренги. А девочки, превратившиеся в мам и бабушек, всеми силами пытаются спасти уже своих детей и внуков от той самой почетной обязанности, с очередной годовщиной которой они некогда так трогательно поздравляли одноклассников.

Противоречие это символично. Жизнь всегда, так или иначе, наказывает за ложь и насилие над истиной. А именно эти действия заложены в фундамент нашего основного милитаристского праздника. В этом очень, легко убедиться. Достаточно бегло отследить историю его рождения;

Но для начала полюбопытствуем, как выглядит официальное объяснение того, что торжественным днем оказалось объявлено именно 23 февраля, а не какая-нибудь другая дата. Советская военная энциклопедия: «Всенародный праздник… Дата связана с важнейшими событиями в истории создания Вооруженных Сил Советской Республики… войска германских империалистов 18 февраля 1918 года предприняли широкое наступление против Советской России и создали угрозу Петрограду. Через четыре дня был опубликован декрет-воззвание «Социалистическое отечество в опасности!», принятый Советом народных комиссаров и подписанный Лениным. На этот призыв трудящиеся откликнулись массовым вступлением в ряды Рабоче-крестьянской Красной Армии (РККА), ускоренным формированием ее отрядов и частей. 22 и особенно 23 февраля это патриотическое движение приобрело наиболее широкий, массовый характер. Только в Петрограде на отпор врагу поднялись десятки тысяч добровольцев. В ряды вооруженных защитников Советской республики вступили тысячи трудящихся Москвы и многих городов Белоруссии, Украины, Поволжья, Урала, а также многие солдаты и матросы старой русской армии и флота. Вновь сформированные части РККА сразу же вступили в бой против германских войск, оказывая им решительное сопротивление, и остановили их продвижение под Псковом и Нарвой, а также на ряде направлений в Белоруссии и на Украине»[155].