Подбрасывание лисиц и другие забытые и опасные виды спорта

Сообщали, что Первс вдохновлялся оригинальными рисунками Леонардо да Винчи; возможно, так и было, однако существовали и другие, более современные версии моноколеса, о которых ему, конечно, было известно. Принято отсчитывать историю этого вида транспорта с 1869 года, когда были зарегистрированы первые патенты. Однако, если углубиться дальше в прошлое, можно найти любопытную ксилографию Ханса Бургкмайра 1518 года. Она входит в «Триумфальную процессию» – серию гравюр общей длиной 177 футов (около 54 м), над которой работал ряд художников, в том числе Ханс Бургкмайр и Альбрехт Дюрер. Ксилография была исполнена по заказу императора Максимилиана I в начале XVI века, чтобы прославить его успехи, и изображала процессию из придворных, войск, животных и транспортных средств, набитых пассажирами на манер клоунского грузовичка. Вместе с «Триумфальной аркой» и «Большой триумфальной повозкой» эти работы задумывались как огромный фриз, который, по мысли Максимилиана, должен был «украсить стены залов совета и парадных залов империи, сохраняя для вечности свидетельства о благородных устремлениях некогда властвовавшего над ними правителя».

Однако в действительности никакого шествия не было. Максимилиану это было не по средствам. Но недостаток денег он восполнял прозорливостью по части пропаганды, и, как сообщают, на все вопросы о своих тратах отвечал философски: «Тот, кто при жизни не заботится о том, чтобы его помнили, будет забыт после смерти, как только отзвонит колокол. Следовательно, деньги, которые я трачу на память о себе, потрачены не зря».

Посреди этой грандиозной работы, между празднующими группками рыцарей, шутов, солдат, слонов и даже грифонов можно разглядеть предмет нашего интереса. Это прототип повозки, которую двигают придворные в ступальном колесе. Персонаж слева, сопровождающий повозку, что-то делает с колесом при помощи посоха – вероятно, чтобы замедлить или уравновесить платформу, на которой располагается ценный груз: на троне восседает император с семьей, пока внизу люди бегают как белки в колесе.

Продолжим тему «беличьего колеса для человека»: следующим этапом в истории моноколеса стала машина, которую в 1769 году построил британский политик и изобретатель Ричард Лоуэлл Эджуорт (1744–1817). В своих мемуарах Эджуорт так писал о ней:

Огромное полое колесо, сделанное очень легким; внутри него, в цилиндре шести футов диаметром, должен идти человек. Если он прошагает тридцать дюймов, большое колесо, а точнее, колеса преодолеют пять футов по земле; и поскольку машина должна была катиться по доскам и по несколько наклоненной плоскости, то, как только будет преодолена видимая инерция машины, она будет нести человека внутри нее со всей возможной скоростью… Машина не была окончена; я еще не завершил работу над механизмом торможения или замедления ее движения.

Причина, по которой Эджворт так и не закончил свою машину, заключалась в том, что однажды ночью какой-то молодчик проник в неохраняемое хранилище, запрыгнул в колесо и спустился с холма. Он радовался безнаказанности, пока не понял, что катится под откос. Когда юноша понял, что его ждет, он выпрыгнул из колеса, а то полетело с утеса вниз и разбилось о землю. Эджворт был абсолютно раздавлен:

На следующий день, когда я пришел, чтобы опробовать свою машину на досках, которые были уложены заранее, я обнаружил, к превеликому огорчению, что предмет всех моих трудов, на который я возлагал столько надежд, лежал на дне меловой ямы, разбитый на тысячу частей. В то время я не мог позволить себе построить еще одно колесо такого типа и потому мог лишь гадать, каков был бы его успех.