Поэты 1880–1890-х годов

Не тревожься, недремлющий друг,Если стало темнее вокруг,Если гаснет звезда за звездою,Если скрылась луна в облакахИ клубятся туманы в лугах:Это стало темней — пред зарею…Не пугайся, неопытный брат,Что из нор своих гады спешатЗавладеть беззащитной землею,Что бегут пауки, что, шипя,На болоте проснулась змея:Это гады бегут — пред зарею…Не грусти, что во мраке ночномЛюди мертвым покоятся сном,Что в безмолвии слышны порою

Только глупый напев петуховИли злое ворчание псов:Это — сон, это — лай пред зарею…<1878>

16. В ДЕРЕВНЕ

Я вижу вновь тебя, таинственный народ,О ком так горячо в столице мы шумели.Как прежде, жизнь твоя — увы — полна невзгод,И нищеты ярмо без ропота и целиТы всё еще влачишь, насмешлив и угрюм.Та ж вера детская и тот же древний ум;Жизнь не манит тебя, и гроб тебе не страшенПод сению креста, вблизи родимых пашен.Загадкой грозною встаешь ты предо мной,Зловещей, как мираж среди степи безводной.Кто лучше: я иль ты? Под внешней тишиной

Теченья тайные и дно души народнойКто может разглядеть? О, как постигнуть мне,Что скрыто у тебя в душевной глубине?Как мысль твою прочесть в твоем покорном взоре?Как море, темен ты, — могуч ли ты, как море?Тебя порой от сна будили, в руки мечВлагали и вели, — куда? — ты сам не ведал.Покорно ты вставал… Среди кровавых сечНе раз смущенный враг всю мощь твою изведал.Как лев бесстрашный, ты добычу добывал,Как заяц робкий, ты при дележе молчал…О, кто же ты, скажи: герой великодушныйИль годный к битве конь, арапнику послушный?1878

17. СЕРЕНАДА («Тянутся по небу тучи тяжелые…»)

Тянутся по небу тучи тяжелые,         Мрачно и сыро вокруг.Плача, деревья качаются голые…         Не просыпайся, мой друг!Не разгоняй сновиденья веселые,         Не размыкай своих глаз.                       Сны беззаботные,                       Сны мимолетные                       Снятся лишь раз.Счастлив, кто спит, кому в осень холодную         Грезятся ласки весны.Счастлив, кто спит, кто про долю свободную         В тесной тюрьме видит сны.Горе проснувшимся! В ночь безысходную         Им не сомкнуть своих глаз.                       Сны беззаботные,

                       Сны мимолетные                       Снятся лишь раз.1879

18. ПОСЛЕДНЯЯ ИСПОВЕДЬ

^{Внутренность каземата. Пять часов утра. На железной койке лежит исхудалый юноша. За дверью шаги и бряцание ключей. Заключенный быстро садится. Входит священник с распятием; в глубине смутно видны фигура в красной рубахе и солдаты.}

Священник

                                 Во имяОтца и сына и святого духа,Аминь!

^{Молчание.}

            Очнись, мой сын! Великий мигПриблизился…

^{Молчание.}

                  Мне краткие мгновеньяБеседовать позволено с тобой:Не трать, мой сын, мгновений дорогих!

^{Молчание.}