Поэзия социалистических стран Европы

А что осталось мне? Поэты сочиняют,мяукают коты, собаки завывают,и рыбка мечет в пруд икру. А я пишу —чтоб знал ты в небесах, что я еще дышу,когда меж дикими, разбитыми дворцамишатается луна с кровавыми рубцамии площади встают от страха на дыбы,захватывает дух, и небеса тошнит,и самолеты вновь — властители судьбы —над ними кружатся, уходят и приходят,хрипят в безумии и смерть с собой приводят.

Как быть писателям? Писать? Опасен стих,порой капризен он, порою слишком лих.Тут нужно мужество… Поэты сочиняют,коты мяукают, собаки завывают,и рыбка… Ну, а ты? Скажи, чем занят ты?Внимаешь, как мотор гудит средь пустоты?Мотор — твой друг теперь, сроднился ты с моторомО чем ты думаешь, летая по просторам?

Летчик

О, смейся надо мной. Мне страшно в вышине,хочу домой, в постель, хочу домой, к жене,средь взрывов и смертей, среди огня и дыма

сквозь зубы я пою о милой, о любимой.Вверху стремлюсь я вниз, внизу стремлюсь я ввысьнет места мне нигде, куда ни оглянись.Люблю свой самолет, летящий по раздолью, —ведь боль у нас одна, и мы сроднились болью… Меж небом и землей мотаюсь я, бездомный,когда-то — человек, теперь — убийца темный… Напишешь о тщете страданья моего?

Поэт

Да, если буду жив. И будет для кого.

Подневольное шествие

Перевод Н. Чуковского

Безумен, кто, упав, встает и вновь шагает,кто двигаться свои колени заставляет.Его канава ждет, его канава манит,а он, смиряя боль кочующую, встанет.А спросишь: для чего? Ответит, цепенея,что ждет его жена, ждет гибель поумнее.А ведь какой дурак: давно уж над домамилишь дикий вихрь шумит спаленными крылами;и слива сломана, и кровля взрывом смята,и ночь отечества от ужаса космата.О, если бы я мог надеждой обмануться,

что уцелел мой дом и я могу вернуться!О, если бы опять в моем дому с гуденьемкружилась бы пчела над сливовым вареньем,и лето позднее в саду на солнце грелось,и тихо яблоко во тьму ветвей смотрелось,и Фанни русая ждала бы в нетерпенье,и утро медленно свои чертило тени… —А вдруг все сбудется? Луна так светит странно… Приятель, обругай, вели мне встать! Я встану!

Ласло Беньямин

^{37}

Весна в Венгрии

Перевод Л. Мартынова