Поговорим о смерти за ужином. Как принять неизбежное и начать жить

Альпа решила, что будет присутствовать на церемонии и что именно она совершит капал крийя. Будь ее брат в Мумбаи, он поучаствовал бы в обряде на равных. Родственники по отцу – более ортодоксальная часть семейства – пытались остановить ее, в то время как менее традиционная материнская сторона поощряла и помогала. Альпа помнит, как смотрела на лицо покойного отца, спрашивая себя, чего хотел бы он. Она еще росла, когда отец «застрял» между традиционным и современным. Но в глубине души Альпа знала, что он хочет, чтобы именно она исполнила его последний обряд. Ей пришлось многократно умолять священника дать разрешение на выполнение этих традиционно патриархальных обязанностей. Переговоры продолжались несколько часов, пока тело готовили к погребению. Но оно того стоило. Слезы, заливавшие лицо Альпы в течение всей двенадцатичасовой церемонии, дали ей возможность полностью оплакать отца.

Ритуал – мощная и несовершенная наука. Со смертью ритуалы были слиты воедино на протяжении всей истории человечества. Лучше всего это проявляется в нашем отношении к телам умерших.

Когда мы думаем о том, чего хотим, важно понимать, что мы отталкиваемся от тысячелетних традиций.

В книге «Сила мифа» (The Power of Myth) Джозеф Кэмпбелл писал: «Ритуал есть проигрывание древнего мифа. Участвуя в ритуале, вы участвуете в мифе. А поскольку миф – проекция глубинной мудрости нашей психики, то, принимая участие в ритуале, вы как бы воссоединяетесь с этой мудростью, которая так или иначе дана вам от рождения. Ваше сознание переосмысливает многовековую мудрость в контексте современной жизни».

Кэмпбелл, возможно, зашел слишком далеко, однако Альпа точно знала, что ей нужно почтить память отца. Порой требуется огромное мужество, чтобы попросить то, в чем мы действительно нуждаемся.

* * *

Катрина Спейд, основательница Recompose, которая, как вы помните, превращает человеческие останки в почву, десятки раз слышала стоны от людей, которые прошли через девять кругов ада в попытках похоронить близкого. Обычно она слышала, что кто-то отправился в похоронное бюро и хотел чего-то простого. Но там его заставили почувствовать, будто не покупать гроб – это позор для умершего. А однажды человек сказал Катрине: «Я должен был бальзамировать свою сестру, потому что таков закон». Она знала, что не существует такого закона, но ей вовсе не хотелось говорить людям, что их обманули, использовали в своих интересах.

У меня, как и у Катрины, нет желания ругать похоронную индустрию. Большинство людей, работающих в похоронных бюро, сострадательны и хотят поступать правильно в отношении своих клиентов. Но следует также отметить, что похоронный бизнес переживает не лучшие времена. Большинство похоронных бюро предлагают как кремацию, так и бальзамирование или захоронение. Но доля кремаций резко возросла и, по оценкам, достигнет 70 % к 2030 году. Поскольку доход от кремации составляет всего одну четверть дохода от похорон, математика довольно простая. Добавьте к этому, что строгие правила не позволяют похоронной индустрии адаптироваться в достаточной мере. Они не всегда могут, например, предложить экологичные варианты. Налицо проседание экономики [1]. А там, где экономика проседает, всегда начинают продавливать продажи.

Суть в следующем:

знайте, с чем имеете дело, прежде чем отправляться в похоронное бюро. Будьте образованным потребителем.

Неважно, планируете ли вы собственную смерть или разбираетесь с чьей-то еще. Надо помнить, что у вас больше двух вариантов. Кремация и захоронение все еще наиболее распространены в Соединенных Штатах, но люди по всему миру переосмысливают это. Они вспоминают более древние практики и выбирают вариант, который соответствует их базовым ценностям.

Один из вариантов – так называемые зеленые захоронения. Брайан Флауэрс – генеральный директор The Meadow, естественного могильника на севере штата Вашингтон. Основная идея The Meadow и других подобных захоронений заключается в том, что тело возвращается в землю, а питательные вещества переходят к живым организмам. Тело питает почву, позволяя всходить растениям.

Брайан считал, что с ростом популярности кремации мы утратили смысл ритуала погребения. Он подчеркивал, что в течение тысяч лет наши предки собирались вместе и несли мертвых к месту захоронения. Есть смысл в физическом акте, когда вы несете чье-то тело на плечах, как есть смысл и в копании могилы.

Горе имеет физическую природу.