Полночная ведьма

– Бедный Художник, – бубнит Гудрун, вглядываясь в его наброски, потом пожимает плечами. – Что ж, теперь ты сам видишь, что я была права.

– Это в чем же?

– Я говорила тебе, что художник создает свои лучшие произведения, когда его сердце разбито. – Она машет пачкой набросков. – И эти рисунки великолепны.

Он смотрит на них, и, хотя он видит их немного нечетко, ему становится очевидно, что она права. Это самые лучшие наброски из всех, которые он когда-либо делал. Он осторожно берет у нее один из них и пристально смотрит на него.

Лилит, как же он обожает звук ее имени. Моя прекрасная Лилит.

Он кладет рисунок на прикроватную тумбочку, и его взгляд падает на два билета на поезд. Он хватает стоящие на тумбочке часы. Уже без двадцати пяти двенадцать.

Поезд! Боже мой, я опоздаю на поезд!

Вскочив с кровати, он вытаскивает из-под нее чемодан и начинает носиться по комнате, хватая то, что попадается под руку – нижнее белье, рубашка, еще одна рубашка, брюки, кисточка для бритья, – все это он запихивает в чемодан, закрывает его крышку и торопливо защелкивает замки.

– О господи, Художник, ты так спешишь, – говорит Гудрун, наблюдая за ним. Она явно находит это смешным.

Но он не обращает на нее внимания. События вчерашнего вечера уходят в прошлое. Сейчас важно только одно – встретиться с Лилит и уехать из Лондона вместе с ней. Выбежав из комнаты без каких-либо объяснений и даже не попрощавшись, он мчится вниз по лестнице. Он чувствует себя квелым, его движения неловки, но свежий весенний воздух вскоре приводит его в себя.

Она там будет. Я знаю, она там будет. И мы вдвоем покинем этот проклятый город и уедем туда, где тишина и покой, и я скажу ей, что люблю ее, и она простит меня за то, что я явился на бал, и все будет хорошо.

Железнодорожный вокзал Сент-Пэнкрас полон народу, и большинство из толпящихся здесь людей словно нарочно преграждают Брэму путь. Забыв о хороших манерах, он проталкивается сквозь толпу, отчаянно стараясь вовремя добраться до платформы номер три. К тому времени как он доходит до нее, большинство пассажиров уже сидят в стоящем поезде. Он оглядывается по сторонам, ища глазами Лилит.

Может быть, она уже в поезде? Нет, она не смогла бы сесть на него. Ведь билеты у меня. Она бы стояла и ждала.

Перрон пустеет, последние пассажиры садятся в вагоны, и мимо захлопывающихся дверей быстро идет кондуктор. Лилит нигде нет. Брэм бесцельно бегает вдоль поезда то в одну сторону, то в другую.

Она придет. Она должна прийти.

С глухим металлическим звуком захлопывается последняя дверь, кондуктор поднимает флажок и свистит в свисток. Паровоз издает ответный гудок и со скрипом и лязгом медленно двигается вперед. Из его трубы клубами вырывается пар. Брэм стоит, ошарашенный и потерявший надежду, глядя на пустой перрон, пока мимо не проезжает и не исчезает из виду последний вагон.

Энергия, порожденная страстью, иссякает, и он одиноко сидит на своем чемодане, опершись подбородком на руки. Теперь он уверен, что разозлил ее на балу. Ему не следовало туда ходить. Его появление там только лишний раз высветило различие в их положении.

Она передумала встречаться со мной. Она поняла, что у нас нет будущего.

В первые несколько секунд он чувствует такую твердую уверенность, что это именно так, что не видит никакого другого объяснения тому, что случилось. Люди вокруг обходят его, не удостаивая взглядом. Носильщики катят мимо тележки с багажом. Женщина тащит за руку маленького плачущего и упирающегося ребенка, и слышно, как по перрону стучат ее каблуки. Брэму кажется, что мир продолжает свою жизнь без него и что в этом мире ему больше нет места. Если оно вообще у него когда-либо было. Но потом в нем вспыхивает лучик надежды.

А что, если ее задержало что-то такое, чему она не могла противостоять? Что, если она собиралась прийти, хотела, но не смогла?

Он пытается найти возможные причины того, что она не пришла, правдоподобные объяснения ее отсутствия. Должна же быть какая-то причина, убеждает он себя, какая-то другая причина, а не та, о которой он не хочет даже помыслить…