Полное собрание стихотворений

Эту ночь перед той дуэлью - Кто провел ее рядом с ним,Вместе горького выпил зелья,Тем же ангелом не храним,Чтоб потом уверять утешно,Что спокоен он был и смел,И оделся, мол, не поспешно,И письмо написать успел?Может, все по-иному было:Страсти гнали его и жгли,Мысль томила, не изменила льВсе ж, хоть в помыслах, Натали?Не боялся ли? Может, очень?Пусть! Нам истина не страшна!Ни одна из всех его строчекТем не будет оскорблена!Испытующе то и делоМы поэтам глядим в глаза,Но ведь важно не то, что делал - Важно только, о чем сказал!

1970

386

Словно кошка своих котят,Я стихи мои все вылизываю.Отойду - и скорей назад,Хлопотать начинаю сызнова.Что-то шерстка еще бледна,Не лоснится, как надо было бы - И проводишь всю ночь без снаНад своими, над сердцу милыми.Ну, понятно, меж ними естьНеудачные от рождения:Грубовата бывает шерсть,Пятна в этаком разночтении.Пожалеешь, конечно, их,Много с ними и зря намаешься,Но в ведре утопить такихКак-то все-таки не решаешься.Вот и бродят они кругомИ читателям в ноги тычутся.

Лучше было бы им ведромСвоевременно ограничиться!1970

387

Их когда-то называли «перси».Как пришло, откуда это слово?В нем звучат и «Персия», и «персик» - И разгадка будто бы готова!Не персидских ли красавиц грудиНа миниатюрах древних илиПара персиков на плоском блюдеНас на это слово вдохновили?Нет, конечно, это все пустое,В том ни капли смысла не найдется,И филолог, прочитав такое,Надо мной, поэтом, посмеется.Но поэтам, как известно, можно,Собственно, поручено им дажеГоворить другим о невозможном,О таком, о чем никто не скажет!

Воскресить то слово не пытаюсь,Сожалеть о нем не стану тоже,Но когда я Пушкина читаю - Все-таки оно меня тревожит.И пока его опять и сноваПеречитывать с тобою будем - Странное, исчезнувшее словоМы еще, конечно, не забудем!1970

388

Подмосковные вечера!Их давно бы забыть пора!Но лишь только о них поют - Предо мною они встают!Снова крадется их луна,Снова даль за рекой мутна,Словно тот же гитарный плачДолетает с окрестных дач,Словно те же звучат слова,Словно девушка та жива...

Полстолетья я не был там,Не бродил по грибным местам,Не спешил под защиту рощПереждать набежавший дождь,Не глядел на речную гладь,На волос золотую прядь...Там, конечно, сейчас у всехМного тех же земных утех:Там целуются и поютИ живую подругу ждут.Только знаю - и навсегда! -Там не так, как в мои года,Потому что ее там нет,Что прижалась ко мне в ответ,Что прильнула горячим ртом,И все лето для нас потомБыли долгими, до утра,Подмосковные вечера.1970

389