Порою нестерпимо хочется

Дрэгер сгибается над рулем -- как ему хочется считать себя уравновешенным и терпимым! -- но стрелка на спидометре ползет все дальше и дальше, несмотря на все его усилия сдержаться. Огромная машина движется сама по себе. Она несется к городу, взволнованно шипя мокрыми шинами. Мимо проносятся огни. Словно спицы в колесе, за окнами мелькают ивы и снова замирают в неподвижности, исчезая позади. Дрэгер нервно проводит рукой по своему жесткому седому ежику, вздыхает и снова отдается дурным предчувствиям: если Ивенрайт сказал правду -- ас чего бы ему лгать? -- это означает еще несколько недель вынужденного терпения, которое изматывало его и лишало сна две трети ночей за прошедший месяц. Снова заставлять себя улыбаться и что-то говорить. Снова слушать с притворным вниманием. Дрэгер опять вздыхает, стараясь взять себя в руки, -- какого черта, раз в жизни любой может ошибиться! Но машина не сбавляет скорость, и в глубине своей ясной и аккуратной души, там, где зародилось это дурное предчувствие, а теперь, словно густой мох, покоилось смирение, Дрэгер начинает ощущать зародыш нового чувства.

"Но если бы я не ошибся... если бы не допустил промашки..."

Нежный зародыш с лепестками недоумения.

"Значит, этот конкретный идиот гораздо сложнее, чем я мог представить".

Так, может, и другие не так просты.

Он тормозит перед кафе "Морской бриз", машину заносит, и поребрик оставляет грязный след на ее дверцах. Сквозь мечущиеся "дворники" ему видна вся Главная улица. Пустынная. Только дождь и коты. Он решает не надевать пальто -- поднимает воротник и, выйдя из машины, поспешно направляется к освещенному неоновыми огнями входу. Бар внутри тоже выглядит пустынным; что-то тихо наигрывает музыкальный автомат, но вокруг никого не видно. Странно... Неужели весь город отправился на грязный берег, чтобы добровольно стать посмешищем? Но это ужасно... И тут он замечает толстого бледного бармена -- классический тип, который стоит у окна и наблюдает за ним из-под длинных опущенных ресниц.

-- Что-то совсем пусто, а, Тедди? И это неспроста...

-- Да, мистер Дрэгер.

-- Тедди! -- "Даже эта жаба знает больше меня". -- Флойд Ивенрайт сказал мне, что здесь жена Хэнка Стампера.

-- Да, сэр, -- доносится до Дрэгера. -- В самом конце, мистер Дрэгер.

-- Спасибо. Кстати, Тедди, ты не знаешь, почему... -- Что "почему"? Он замирает, неподвижно глядя на бармена, пока тот, смущенный его тупым, бессмысленным взглядом, не опускает глаз. -- Ну, не важно. -- Дрэгер поворачивается и направляется прочь: "Я не могу его спрашивать об этом. То есть он не сможет сказать мне -- даже если знает, он не скажет мне..." Автомат щелкает, шуршит и начинает издавать следующую мелодию:

Обними меня и утешь, Подойди ко мне, успокой. Всю тревогу снимет как рукой.

Он проходит вдоль длинной стойки, пульсирующего автомата, мимо темных пустых кабинетов и видит ее в самом конце зала. Она сидит одна. Со стаканом пива. Ее нежное личико оттеняется поднятым воротником тяжелого бушлата и кажется влажным. Но была ли эта влага слезами, каплями дождя или потом -чертовски жарко! -- он не мог сказать. Ее бледные руки лежат на большом бордовом альбоме -- с легкой улыбкой она смотрит, как он приближается. "И она, -- думает Дрэгер, здороваясь с ней, -- знает больше меня. Странно... мне казалось, что я все понимаю".

-- Мистер Дрэгер, -- девушка указывает на кресло, -- похоже, вы уже все знаете.

-- Я хочу спросить -- что случилось, -- говорит он, усаживаясь. -- И почему.

Она смотрит на свои руки и качает головой.

-- Боюсь, я вам вряд ли что-нибудь смогу объяснить. -- Она поднимает голову и снова улыбается ему. -- Честное слово, я действительно не знаю почему. -- Улыбка у нее довольно кривая, но не такая злорадная, как у тех идиотов на берегу, кривая, но, похоже, она искренне огорчена. И все равно в ней есть что-то очень милое. Дрэгер и сам удивляется, почему ее ответ вызывает у него такую ярость, -- наверное, этот чертов грипп! -- сердце начинает бешено колотиться, голос непроизвольно повышается и переходит на резкие ноты.

-- Неужели ваш дебил муж не понимает? Я имею в виду опасность -- вести такое дело без всякой помощи?

Девушка продолжает улыбаться.

-- Вы хотите знать, заботит ли Хэнка, что о нем будут думать в городе, если он возьмется за это... Вы это хотели узнать, мистер Дрэгер?

-- Правильно. Да. Да, так. Он что, не понимает, что ему грозит, что от него все, абсолютно все отвернутся?

-- Он рискует гораздо большим. Во-первых, если он возьмется за это, он может потерять свою жену. Во-вторых, -- расстаться с жизнью.

-- Так в чем же дело?

Девушка внимательно смотрит на Дрэгера и подносит к губам свое пиво.

-- Вы этого никогда не поймете. Вы ищете причину -- одну, две, три... А причины возникли еще лет двести -- триста тому назад...

-- Чушь! Я хочу знать только одно -- почему он передумал.

-- Но тогда сначала вам надо понять, что его заставило решиться.

-- Решиться на что?

-- На это, мистер Дрэгер.

-- Хорошо. Может быть. У меня теперь масса времени.