Кальме писал, что в Моравии (территория нынешней Чешской республики) люди верили, что «умершие несколько времени тому назад, входили в собрание и молча садились за стол; если же они кивали головой кому из присутствующих, тот через несколько дней непременно умирал». Аббат отмечал, что «за достоверность этого ручались многие лица и между прочим один старый священник, который, как сам он говорил, не раз на своем веку был свидетелем подобных происшествий».
Обеспокоенные слухами о ходячих мертвецах-кровопийцах, моравские служители культа попытались прояснить ситуацию, написав напрямую в Рим. Церковь предпочла отмолчаться и никак не комментировать сообщения о вампирах. Тогда местные прибегли, как им казалось, к самому верному способу избавления от вурдалаков: они разрывали могилы тех, кто будто бы приходил к живым после смерти, доставали тела, протыкали их колом, отрубали голову и сжигали ее вместе с трупом.
Историк Уильям Ньюбургский описывал, как англичане расправлялись с вампирами в XII веке: «Они вооружились острыми лопатами, отправились на кладбище и начали копать. Когда они думали, что им придется копать еще глубже, то внезапно наткнулись на тело, покрытое тонким слоем земли. Оно было объедено червями и ужасно распухло, его лицо было круглым и красным с огромными красными распухшими щеками, а саван, в который было обернуто тело, весь испачкан землей и разорван. Но молодые люди, которые обезумели от горя и злости, совсем не испугались. Они сразу же нанесли трупу резкий удар острым лезвием лопаты, и тут же из раны потек такой поток теплой красной крови, что они поняли: этот вампир разжирел на крови многих несчастных людей. Они выволокли тело из города и быстро сложили большой костер…»
Однако далеко не всегда уничтожение тела вампира избавляло от неизвестной болезни, которой, как считалось, кровопийца заражал людей. «Иногда, спустя три или четыре дня после таких операций над трупом, привидение снова являлось, – писал аббат Кальме. – На этом основании погребение подозрительных лиц откладывали на срок от шести до семи недель. Если они не сгнивали и члены их оставались мягкими и подвижными, как у живых, в таком случае их сжигали».
Граф Кабрера, начальник полка Аландетти, несколько раз лично занимался расследованием случаев вампиризма. А началось все со слухов, которые в полку распространял некий солдат, – он утверждал, что видел вампира собственными глазами. Сидя за столом с хозяином одного из домов, военный увидел незнакомца, который, не говоря ни слова, вошел в комнату и сел рядом. Хозяин ужасно перепугался и на следующий день отдал богу душу. Позже выяснилось, что посетивший их в тот вечер человек был отцом умершего и скончался десять лет назад. По местным поверьям, такой визит покойника означает скорую смерть кого-то из обитателей дома.
Искренняя вера жителей деревни в живых мертвецов заставила Кабреру пойти на крайние меры. Солдаты разрыли могилу вампира – тот выглядел так, словно умер только вчера. Дабы пресечь панические настроения, было решено отрубить упырю голову, а тело сжечь.
Впрочем, как иронично отмечал Вольтер, чем больше вампиров сжигали, тем больше их становилось. Другой вурдалак, с которым столкнулся граф Кабрера, скончался тридцать лет назад, но время от времени наведывался в свой дом, высосал кровь сначала у брата, затем у сына, после чего убил слугу. Когда тело вампира извлекли из гроба, оно также не имело признаков разложения. С этим беспокойным мертвецом военные расправились не менее жестко – вбили ему в виски гвозди и зарыли обратно в землю.
И наконец, третьего вампира, погребенного шесть лет назад, обвинили в смерти двух его сыновей. По приказу Кабреры труп вурдалака был сожжен. Подробности этих историй дошли до короля, поручившего создать комиссию для всестороннего изучения обстоятельств произошедшего.
«В 1693 и 1694 годах публично объявляли, что в Польше и особенно в Польской Руси являлись днем вампиры и сосали у людей и животных кровь, которая потом во гробе текла по их губам, носу и особенно ушам, так что они плавали в крови во гробе, как часто находили их. Вампиры не удовлетворялись одним лицом в доме, но мало-помалу истребляли всех, если только их не останавливали, – не отсекали у них голову или не пробивали им колом сердце. Некоторые для охранения себя от вампиров смешивали хлебную муку с кровью вампиров, и питавшихся хлебом, приготовленным из этой муки, вампиры не беспокоили», – сообщал Кальме.
Похожие легенды о возвращающихся после смерти покойниках можно найти у венгров, сербов, турков, поляков, русских. Свои вампиры были у румынов – их называли стригоями, а у греков – бруколаками или вруколаками. Отдаленно напоминающие классических вампиров немецкие нахцереры, никогда не покидавшие своих могил, прославились тем, что, лежа в гробу, жевали собственный саван, а иногда и самих себя.