Позвольте представиться!

Если не я бог, то где тот, другой?

И что он мне сделает, если я присвою какие-то из его обязанностей?

Самое время проверить.

Ручка порхает по листу все скорее, будто боясь не угнаться за моментом, когда я сотворю новый мир.

«Мы живем вчетвером на улице Семи Кленов: мама, папа, Ленни и я, в мире, где никогда не было магии, а написанное кем бы то ни было остается просто словами. Мы живем в двухэтажном деревянном доме с верандой, когда-то выкрашенной розовой краской. Она давно выгорела и облупилась, и сквозь нее проступают серые стены дома. Во дворе растет старое дерево, и мы с сестрой часто лазаем в его корявых ветвях…»

Роман Брюханов

Позвольте представиться

В назначенное время, как обычно, во всех каютах космического корабля «Луч-3000» вспыхнул свет, и мягкий голос бортового помощника призвал команду просыпаться и готовиться к новому дню.

«К важному дню», – подумал капитан корабля Ливий Анденгардт и рывком сел на постели. С кадетских времен он привык все делать быстро, четко, без лишних движений. Вскочил, несколько раз наклонился, повертелся из стороны в сторону, шумно выдохнул.

Вызвав сенсорную панель управления, он выбрал раздел «меню» и, не глядя в список блюд, ткнул клавишу «как обычно». Извлек из ниши в стене парадную форму – ослепительно-белый мундир с широкими планками наград и сверкающими, как звезды, пуговицами – и быстрыми отточенными движениями надел его. Включил на панели режим зеркала и оценивающе оглядел себя.

С монитора на него смотрел уже очень немолодой астронавт, со множеством морщин, боевых шрамов, тяжелым потухшим взглядом. «Пожалуй, последняя командировка, – подумал он. – Вернусь и буду проситься списать меня в штаб. Или в академию. Да, академия даже лучше».

– Как ты себя чувствуешь? – спросила жена Клора, верная спутница во всех его звездных странствиях, когда они уже сидели за офицерским столом в кают-компании. – Вид неважный.

Ливий отмахнулся:

– Ты теперь каждое утро это говоришь.

– Нет, правда. В зеркало видел себя?

– Видел, много раз.

– Нет, ты не понял. Сегодня видел? Кажется, новые морщины добавились…

– Сегодня не об этом нам нужно думать, Клора, – скривился капитан. – Миссия важная, нельзя опозориться. Мы с тобой представляем нашу планету – все население! – перед инопланетной расой, с которой раньше контактов не было! Кстати, ты почему еще не в парадном мундире?

– Успею, – проворковала супруга. – Мне собраться – ты слово «гиперзвуковой» не успеешь сказать.

– Ну-ну, – скептически посмотрел на нее Ливий.

После завтрака лучшая часть экипажа, наряженная в светло-голубые парадные одежды, без оружия (не хватало еще межгалактического вооруженного конфликта), выстроилась на палубе, боевые звездолеты с которой предусмотрительно перебазировали в ремонтный ангар. Старший помощник капитана метался между рядами матросов, площадкой для встречи гостей и Анденгардтом, получая указания и криком подгоняя нерасторопный персонал.

– Помните, – говорил Сторк Лингстром, советник из министерства по работе с инопланетными цивилизациями, то поправляя на мундире капитана планки, то прикасаясь к блестящим пуговицам, то смахивая с ткани невидимую пыль, – что по традиции…

– Сторк, дружище, я все знаю наизусть, – сказал Ливий.

– Я обязан проинструктировать вас, командор, – спокойно отреагировал Лингстром, оглядывая капитана с ног до головы, – что по традиции и руководящим указаниям министерства инопланетную цивилизацию надлежит встречать основным представителям расы, то есть мужской, – он указал на Анденгардта, – и женской, – поклонился Клоре, – особям.

Клора прыснула:

– Это я-то особь? Ты на себя посмотри.

– Я обязан проинструктировать вас теми словами, которые указаны в руководящих документах, чтобы не было разночтений. – Советник оставался невозмутим.

– Буквоед ты – вот ты кто, – фыркнула Клора.

– Как угодно, – снова поклонился Сторк и монотонно зачитал предлинную инструкцию о последовательности действий при встрече с делегацией другой планеты.

Когда Ливий уже собирался грубо послать Лингстрома колупать мозги кому-нибудь другому, подскочил старпом.

– Командор! – рявкнул он. – Стыковка началась! Готовность номер один!

– Все по местам! – разнесся по палубе гулким эхом приказ Анденгардта.

Матросы вытянулись по струнке, лишний персонал вышмыгнул с площадки и столпился у широкого окна понаблюдать за действом, Лингстром степенно занял положенное ему место справа от строя. Воцарилась тишина, сквозь которую стал слышен приглушенный лязг работающего стыковочного оборудования.

Клора глянула на супруга, затем наклонилась к нему и зашептала: