Предназначение человека. От Книги Бытия до «Происхождения видов»

Возможно, кто-то скажет, что контролируемый эксперимент со студентами и фотоснимками не позволяет нам утверждать, что максимальная свобода не равна счастью. Однако эта базовая концепция проявляет себя и в реальном, не постановочном мире. Пожалуй, самым наглядным примером ее правоты выступает соотношение выгод и потерь при браке и сожительстве. В свете революций 1960–1970-х годов многим социологам сперва казалось странным, что пары, вступившие в брак, более счастливы и довольны, чем те, кто просто сожительствовал. Подобное наблюдение подтверждалось множеством исследований в самых разных культурах[494]. Как показал эксперимент с фотографиями, психологическая ловушка «сохранения права выбора» отчасти объясняет этот социологический феномен. В то время как брак требует решительного выбора и приверженности партнеру, сожительство (во многих случаях) явно сопряжено с сохранением права выбора[495]. С учетом огромного количества психологических исследований, говорящих об исключительной важности отношений для счастья и благополучия, нас не должен удивлять тот факт, что пары, живущие в браке, оказываются счастливее сожительствующих партнеров. При прочих равных условиях верные супружеские отношения ведут к более крепкой и счастливой связи, чем те, в которых оба партнера остаются открытыми для новых возможностей. Дэвид Брукс, колумнист «Нью-Йорк таймс», весьма удачно об этом высказался: «Люди не выигрывают от того, что им предоставили максимум личной свободы и позволили делать все, что захочется. Им гораздо лучше оставаться под покровом обязательств, выходящих за пределы личного выбора, – обязательств перед семьей, Богом, делом и страной»[496].

Как измерить счастье?

Я назову еще одну причину, по которой мы так любим рушить свои отношения, а вместе с тем губить источник своего величайшего счастья. Западная культура одержима стремлением измерять эффективность. Фрэнсис Гальтон, выдающийся психолог XIX столетия и двоюродный брат Чарльза Дарвина, однажды произнес знаменитую фразу: «Когда можете, считайте». Похоже, западное общество приняло его совет близко к сердцу. Многие люди, успешные с материальной точки зрения, с удовольствием повторяли эту мантру, в итоге оставившую отпечаток в нашей коллективной психике. Поскольку же в нас «вшито» стремление к новым высотам, работа и профессия становятся наиболее очевидным и простым способом измерить наш успех. Мы публикуем статью, отправляем в другой город партию товара, заключаем контракт или сделку. Все это позволяет нам испытывать чувство удовлетворения от достигнутой цели, которое легко осознать и измерить. Кроме того, каждое подобное достижение сопровождается кратким эмоциональным пиком, превращающимся в некое подобие зависимости, поскольку эти поддающиеся измерению реакции склонны усиливаться.

Что касается прочности отношений, то измерить ее крайне трудно. Более того, отношения – особенно с детьми и другими членами семьи – часто выстраиваются на протяжении долгого времени. Вложение времени и сил в воспитание детей или в укрепление отношений с супругом или супругой часто не приносит немедленных результатов и ощутимого чувства достижения цели, поэтому многие предпочитают направлять самые драгоценные ресурсы на деятельность, успех которой легче почувствовать и измерить. Как отмечал Клейтон Кристенсен, ныне покойный профессор из Гарварда, трата сил и времени на воспитание детей или укрепление брака «может не приносить ощутимого чувства успеха на протяжении многих лет. Из-за этого мы предпочитаем вкладывать силы в карьеру, а не в семью, тем самым ограничивая одну из важнейших частей нашей жизни в ресурсах, необходимых ей для процветания»[497].

Давайте проведем следующий мысленный эксперимент: представьте, что под конец дня у вас остается несколько свободных часов. Как вы их проведете? Закончите еще не сделанное рабочее задание? Почитаете книгу ребенку? Напишете супруге любовное письмо? Если мы ответили на него так же честно, как я, результат может показаться немного тревожным – и, вероятно, не обещающим долгой и безоблачной радости.

На протяжении веков философы и ученые спорили об истоках человеческого счастья. Но, как мы уже поняли, счастье – штука непростая, причем разные люди (и в разных исследованиях) определяют его по-разному.

Возможно, лучше задать другой вопрос: «Как прожить хорошую жизнь?» Хорошая жизнь – это не просто череда подъемов и падений. Это также не попытка достичь высшей точки удовольствия или избежать трудных и болезненных переживаний. Это жизнь, приносящая глубокую радость, осмысленная и наделенная целью. Чтобы прийти к ней, порой приходится жертвовать чем-то приятным и важным.

Если мы спросим себя, из чего состоит хорошая жизнь, большинство людей вспомнят о своих семьях. Видимо, это следствие пути, по которому вела нас эволюция. Так мы были сотворены.

Глава 10 Хорошее общество