В эпоху Генриха IV пути к бегству больше нет. Героя одной сатиры на придворного, некоего барона де Фенеста, спрашивают, «как сегодня являются ко двору». Первое, что он отвечает: нужно быть хорошо одетым, по моде тех трех или четырех господ, которые задают тон при дворе. А потом он совершенно точно перечисляет, как надлежит выглядеть[215]
:«Нужен камзол из четырех или пяти слоев тафты, уложенных один поверх другого; шоссы — такие, какие вы видите, — на которые, смею вас уверить, пошло ничуть не меньше, чем целых восемь мер прекрасной скарлатной ткани; потом вам нужны сапоги, мездрой наружу, на очень высоком каблуке, а также несколько пар пантуфлей, тоже очень высоких, с очень большой основой для шпор и подметкой, которая продолжает низ пантуфли… но шпоры обязательно должны быть позолоченными… Потом, когда, выглядя именно таким образом, вы въезжаете в Лувр, проходите между стражами и входите, вы начинаете улыбаться первому встречному, приветствуете одного, бросаете другому: „Братец, как ты здорово выглядишь! Цветешь как роза! Твоя подружка за тобой хорошо ухаживает! Жестокая и мятежная, возлагает она руки на твое прекрасное чело, на твои хорошо закрученные усы; а потом этот прекрасный пробор, чтоб я так жил!“ Все это надо говорить, размахивая руками, кивая головой, переминаясь с ноги на ногу и поглаживая одной рукой усы и иногда волосы».
Еще и сегодня порой употребляется выражение человек «comme il faut». Сейчас мы рассматриваем его социальное происхождение в придворном обществе. Чтобы сохранить за собою место и значимость в жестокой придворной конкуренции за значение и престиж, чтобы не оказаться предметом насмешек, презрения, не потерять своего реноме, должно многое. Приходится подчинять свой внешний вид и жесты, короче самого себя, колеблющимся нормам придворного общества, которые во все большей степени подчеркивают особенность, непохожесть на других, изысканность принадлежащих к этому обществу людей.
Это «должно», включающее в себя постепенно всю жизнь придворных людей, в высшей степени наглядно показывает нам как механизм, так и интенсивность того принуждения, которому подчинены люди, устремляющиеся ко двору, живущие при дворе. Конечно, и на более ранних стадиях развития, к примеру, для средневековой рыцарской знати, довольно часто существовал обязательный кодекс поведения, прежде всего при дворах территориальных владетелей и королей предшествующих столетий. Однако при этих дворах более ранней стадии разнообразные принуждения, как и вся система организации этих предшествовавших во времени социальных групп, еще не были столь неизбежны и не смыкались друг с другом настолько плотно.