Примета

Толкнул закрытое окно,И отразились в правой створкеПоехавшие как в киноЗабор, скамейка, лес на взгорке.Но только было все мрачней —Береза с темною листвою,Земля холодная под нейИ небо словно грозовое.Так отразится иногдаОсенней пасмурною раньюДней освещенных чередаВ твоем теперешнем сознанье.

«Малая родина…»

Малая родина.Дальнее поле. Дымок.Малая родина —В горле внезапный комок.Малая родина,В сердце струящая свет.

В кровь нам и в плоть онаВходит с младенческих лет.Малая родина.Скверы в осенней листве.(Малая родинаМожет быть даже в Москве.)Малая родинаК нам приникает душой.Перебороть онаМожет себя для большой.

КОСТЕР НА БЕРЕГУ

И опять я себе пожелаюС поздней палубы,— словно в лесу,Вдруг прислушаться к дальнему лаюИ приметить костер на мысу.Вам увидеть подобное негде,Вам такой и не встретить нигде, —Будто в жирной растекшейся нефти,Полыхающий в черной воде.Но и наши огни теплохода,

Что движеньем относит назад,—Под мерцанием звездного сводаТоже много другим говорят.Ведь внутри корабельного лонаНам динамики что-то поютСреди желтого света салонаИ зашторенных мягких кают.Под густой опрокинутой бездной,Что зовется — небесная высь,Возле дремлющей пристани местнойЭти вспышки в ночи разошлись.В той же самой воде отражаясь.Той же летней прохладной поройРазминулись друг другу на зависть,Рассчитались на первый-второй.

ПРОГНОЗ

«По области — облачно»,— сводкаГласит. И чуть-чуть погодяЗемли этой каждая сотка

Уже в ожиданье дождя.По области — облачно… ДелоК дождю, но не стало свежей,Хоть небо давно потемнелоИ ниже мельканье стрижей.Скажите, но где же осадки,Что рушатся, землю топча,—Хотя бы лишь только остаткиС чужого стола и плеча?Когда же из древней пищалиУдарит над рощами гром?..Ведь все это нам обещали,И мы так доверчиво ждем.

ТРАССА

Реактивный длится рев,Сши-рцнчмю не пугаяНи волков и ни коров,—Здесь беда скорей другая.Над водой, где невода,Над осинником лосиным —

Невеликая беда:Небо пахнет керосином.Нынче трассы пролеглиСквозь расчерченные дали,Там, где запахи землиСладко ноздри щекотали.Но и этот нам знаком,Он из давней детской были,—Будто лампу с фитилькомПрикрутить в дому забыли.

ВЕЧЕР ЖИЗНИ

Вечер жизни тускло длится.Только память как софитИли словно вспышка блица —Неожиданно слепит.Все кругом за гранью блескаСловно кануло в пургу…Но себя он видит резкоВ том светящемся кругу.

«Провинциальность областная…»