Снова поднимаю глаза. Женщина, немка с длинными белыми волосами в светлом льняном костюме. Слегка опирается на трость. Интересно, ей есть семьдесят или еще нет?
У женщины дряблые, морщинистые щеки и такая же шея, длинные, все еще густые волосы свободно ниспадают на плечи, и я понимаю, что это не просто так, они скрывают те части ее лица, которые она хочет скрыть. Наверное, она и сейчас долго стоит перед зеркалом, расчесываясь… Но глаза очень хороши, голубые, медленные, смотрят из-под приспущенных, немного тяжеловатых век, похожих на складки театрального занавеса.
Она была красива. Лет тридцать назад. У нее шея и ноги балерины.
Знаете, какая самая красивая часть женского тела? Нет, не грудь. И даже не попа. Ноги? Тоже мимо. Скелет. Основа основ, на который крепится всё до поры упругое и пропитанное сладким соком. Скелет определяет пропорции. Горделивую осанку. Только тонкая кость делает волшебными женские ладони, запястья и лодыжки. И по ней, по кости, сколько бы ни было женщине лет, так легко представить, какой она была пусть даже десятки лет назад. А порой — и тысячи…
Впрочем, почему представить? Увидеть. Вот она, живая, теплая, чуть улыбается мне, почти незаметно опираясь на трость, видя, как здоровый лохматый монгол ходит между ровными рядами праздничных разноцветных солдат.
Но я хмурюсь. Вмешательство другого человека в мой любимый процесс сбивает настрой, цветы испуганно замолкают, прервав свои нежные беззвучные песни.
Я снова чуть киваю. Женщина опускает глаза и отходит.
Да, конечно, возьму их. Она была права. Эти пионы цвета облачного апрельского неба. Два уже раскрылись и вовсю дышат своим насыщенным, пряным и пронзительно свежим дыханием, как это умеют только пионы, а трое еще держат свой первый вдох и выдох в тугих кулачках. Конечно, я бы взял именно их.
Отходя от кассы, за которой суетится веселый продавец-африканец, автоматически скольжу взглядом вдоль цветочных рядов. Странно, я ищу эту женщину? Тревожное, досадливое чувство охватывает меня. И вдруг я понимаю, почему мне иногда говорят, что я жесток, а сам я считаю себя тормозом.
Конечно. Женщина с белыми волосами и тонкой костью, ушедшая навсегда из возраста любви и тем более страсти, но не ставшая от этого злой и желчной, женщина, глаза которой светлы, теплы и способны порадоваться за ту, другую, которая прекрасна сейчас. А ведь сколько цветов дарили этой женщине в белом во время ее расцвета? И кто? Где они теперь…
Я снова вспомнил ее долгую шею. Наверное, это были гордые длинноногие розы. Не чайные, нет, а в тугих, красных, упругих бутонах.
Я снова оглянулся — женщины уже не было нигде. Она помогла мне выбрать цветы для другой и ушла. А розы ее вот, рядом с пионами… Ничьи, ушла их хозяйка.
«Простите», — сказал я им. Я мог бы ей принести радость. Немного волшебства просто так, ничего мне не стоящего. А человек не забыл бы этого. И цветы эти не стояли бы сейчас здесь, словно не выбранные никем дети в приюте, а шли бы сейчас вместе с ней, гордо покачиваясь в ее тонких руках.
Наверное, я вправду жесток. Или просто возраст. Ведь мужчина стареет, когда он больше не способен на чудо.
Видеть нечто большее во всем. А особенно в главном.
Оно, таинственное нечто, всегда проявляет себя в любимой и в друге. Иногда ярко, слепяще, и тогда ты горишь радостью. А иногда оно теряется за серой стеной будней, стирается, как изысканная резьба на камне под слоем пыли и песка.
Тогда ты снова ищешь, находишь, бережно очищаешь, и снова — радость, и снова нечто большее сияет во всем.
В глазах твоей женщины. Уставших, может быть, или печальных. На то и есть ты рядом, пусть засияют ее глаза чем-то большим, чем просто радость, счастье.
Когда ты верен другу несмотря ни на что, когда идешь за ним в пекло — преобразится простой человек, и ты увидишь, как мелькнет в его глазах нечто большее, чем благодарность.
Подать старику чашку с водой, и он поднимет на тебя глаза — нет, не просто седой человек смотрит на тебя сейчас. А нечто большее.
Мир в эту секунду — совершенен.
Помнить о том великом. Невыразимо прекрасном, для которого — всё. Оно не принадлежит ни тебе, ни ей, не ему, словно стихи или текст, который приходит к тебе сам и остается только подобрать нужные слова. И если подобрать их верно, повторив все линии прекрасного, словно тонким резцом по мягкому дереву, можно оставить эту красоту здесь, запечатлев в мире этом.
Пусть будет это всегда. Всю жизнь.
…И, утомив ее ласками, в предутренних сумерках, неосознанно, будто в забытьи, бережно водишь кончиками пальцев по телу любимой, будто слепец, ощупывающий тонкий узор на хрупкой глине, пытается прочесть тайные иероглифы красоты.
Может быть, она будет сперва удивленно смотреть на тебя и даже рассмеется. Но потом затихнет и прикроет глаза. Светящееся Нечто протянется от твоих пальцев к ней и пронижет, пропитает ее всю, словно золотые, жидкие искры. И наутро она проснется новой, волшебной, светящейся красотой женщиной, которую любят. Которой шепнули, напомнили, доказали.