Работа на лето

— А ты сможешь под гитару? — спросил Кропилин. — Он смотрел как-то странно — без обиды и с жалостью. — У меня есть.

— Ну… — Генка замялся. — Давайте… Только я плохо пою. И играю не очень хорошо. Так. Тренькаю.

Вячеслав Петрович принёс из соседней комнаты чехол коричневой кожи, раздёрнул "молнию" и достал гитару чёрного лака. Генка положил ногу на ногу, устроил инструмент и, даже не пытаясь его настроить, объявил:

— Очень личное в войне. Слова Розенбаума, музыки нету… Вот.

Вряд ли стоит мне вам объяснять,Что такое для меня и для моих друзейВойна.Всё равно не сможете понять,Если не испита чаша полная еёДо дна…

— мальчишка подыгрывал себе, склонив голову на бок и глядя в пол, стараясь петь "под Розенбаума", но съезжая на свой собственный дискант, только чуть приглушённый:

— Вряд ли стоит мне вас укорятьВ том, что пальцем своим чистым тычете всех нас

В дерьмо.Никогда не сможете понять,Что такое заходить живымК убитому домой.Вряд ли стоит мне вам предлагатьНе смотреть с усмешкой на одетый парнем домаКамуфляж.Никогда не сможете понять,Как горит, идя к земле свечою, ИЛ,В котором дембеля.Вряд ли стоит протирать лады,Чтоб вы поняли жару, в которую с умаСбежалОтгонявший от отравленной воды

Огнемётом своих собственных солдатСержант! — Генка мотнулся, ударил по струнам…— Крикну братьям Мёртвым или живым:"Братья, хватит! Это были не мы!!!Братья, хватит! Это были не мы…"Вряд ли стоит говорить о том,Что вам кажется таким неблагородным делом Месть!Но попробуйте сдержать свой стон Заглянуть в ведро с кусками друга И простить суметь…Вряд ли стоит мне просить за тех,Кто по вашей милости у БогаПолучил отказ.Никогда вам не понять тех стен,На которых по ночам бессонным

Плачут сотни глаз…

— Вячеслав Петрович слушал молча, откинувшись на спинку кресла и глядя на мальчишку немигающими глазами. А Генка пел:

— Вряд ли стоит мне вас убеждать,Что неправильно живёте — во грехе живётеВы!Всё равно не сможете понять,Как порой приятно перед боемПокурить "травы".Крикну братьям Мёртвым или живым:"Братья, хватит! Это были не мы!!!Братья, хватит! Это были не мы…"И вряд ли кем-то мне права даныВ этой песне рассказать всё то,Что знаю только я.

Никогда вам не понять луны Той, что смотрит мне в лицоИз кровью сытого ручья…

— Вот и вся песня… — Генка взглянул на писателя и вдруг смутился. — Вы извините… пожалуйста. Но мне просто обидно. Вы такой хороший человек… и умный… но… но такой глупый… Ой! Извините… Я ведь, по-вашему, тоже отрицательный герой. Типа Пташки из "Полян, где танцуют скворешни", только мелкий. Пока.

— Ты и это читал? — усмехнулся писатель, принимая гитару.

— Я говорил, я много читаю…

— Мда, — Кропилин погладил пальцами гриф и непонятно сказал:

— Конференция четырёх держав.[23] — Но ты всё-таки не считаешь меня совсем уж бездарным?

— Я?! — Генка вытаращил глаза. — Да что вы… Правда, вы, по-моему, гений. Ну а как распоряжаться своим талантом — каждый ведь сам решает.

Теперь уже вытаращился сам Кропилин. И захохотал — так, что заколыхался живот, искренне и весело. Генка растерянно улыбался, потом тоже начал смеяться. И всё ещё смеялся, когда писатель сказал серьёзно:

— Да, ты много читаешь… Ну а какая моя книга тебе больше все го нравится? Назови, для меня это очень важно.

Генка честно задумался. Потом решительно сказал:

— "Мальчишка с клинком."

— Ого, — Кропилин покачал головой. — Но она же совсем старая.

— Ну и что? — Генка пожал плечами. — Она про вечное.