Райская птичка

Было бы не так больно, если бы Сейси назвала Натали по имени, позволив Элис хоть немного дистанцироваться. Сестра была девочкой, с которой она росла. А Натали – другой, той, которая много лет назад заняла место этой девочки. Элис ждала, надеясь, что в ней поднимется возмущение или гнев, но ощущала лишь грусть – оттого, что Сейси права. Знакомый голос Натали долетел до нее через года, неся с собой злобу, которой было пропитано напускное равнодушие той: «Видела вчера Финея на танцах. Не знала, что он встречается с рыжей. Ты представить себе не можешь, что она вытворяла на танцполе. Я бы сказала, что она вела себя непристойно, но люди аплодировали ее “танцам”. Теперь, когда на Финея повесили этого мальчика, ему понадобится жена. Кто-нибудь достаточно энергичный, чтобы справляться с трехлетним ребенком. Согласна? Зачем тебе новое платье, если ты все равно никуда не выходишь? В любом случае я не уверена, что мы можем себе это позволить, учитывая, сколько денег теперь уходит на твои лекарства».

В их натянутых отношениях случались короткие потепления, моменты, когда они проявляли друг к другу нечто чуть большее, чем вежливость, – дни рождения и праздники, обеды и ужины в присутствии посторонних. Но бывали и другие вещи, необъяснимые. Как в ту ночь много лет назад, когда Элис не могла уснуть. Мысль о том, что она потеряла, обрушилась на нее внезапно и без всякой причины. Это не была какая-то особая дата или время года. Может, тишина накликала. Шок потери навалился на нее с новой силой. Она согнулась пополам, рыдая, и от ее всхлипываний кровать задребезжала о стену. Она не могла остановиться. Внезапное прикосновение Натали к плечу было таким чуждым, а мука в ее голосе такой искренней.

– Элис.

Элис обхватила ее руками, слушая, как надтреснутый голос сестры то прорезается в темноте, то затихает. Натали начала снова:

– Элис, я должна…

– Не говори ничего. Просто побудь со мной.

– Ш‑шш. Я знаю.

– Не знаешь. Ты не можешь понять. Просто останься. Пожалуйста.

Элис так и уснула, полусидя, обхватив руками Натали.

Следующим утром, когда она нетвердым шагом вышла на кухню выпить кофе, Натали стояла, прислонившись к холодильнику, со стаканом сока в руке.

– Натали, спасибо, что…

Та перебила, выставив перед собой руку:

– Я же не знаю, помнишь?

Сестра, которой Элис так не хватало, уже исчезла, Натали осторожно сложила ее и спрятала на какую-то неизвестную полку. Но эти редкие проблески давали Элис надежду, заставляли верить, что сестра жива, только ее завалило чем-то, что она не в силах сдвинуть с места.

День благодарения пришел и ушел без лишнего шума, и наступил судный вечер. Финей принес инструменты: наточенные карандаши, блокноты, калькулятор, который Элис купила ему, когда еще плохо его знала (он всегда носил его с собой, но никогда не использовал). После ужина Сейси и Фрэнки остались в кухне – прибрать и повторить слова, выучить которые мальчику задали в школе. Финей с Элис уединились в столовой. Элис просеменила мимо обеденного стола, отдернула занавеску и всмотрелась в темноту за окном.

– Я скучаю по зиме.

– У нас есть зима, Элис. Почти каждый год выпадает немного снега. Ты об этом знаешь. Ты тянешь кота за хвост.

Какой же это подарок судьбы, когда кто-нибудь настолько хорошо тебя изучил.

– Знаю. Но это правда. Иногда я скучаю по северным зимам. До сих пор. После стольких лет.

Обещание покоя, покров уединения, окутывающий сразу всех и вся, ожидаемый, но все равно удивляющий своим появлением, когда небо вдруг начинает стряхивать на землю запасы холодного пуха. На месяц-другой мир замедлялся до ее нерешительного темпа, все были внимательны, двигались осторожно, пробивались навстречу пронзительному ветру, который отбрасывал их назад. Насколько ближе к норме чувствовала она себя тогда.

– Тебя что-то тревожит?

Элис ничего не умела прятать от Финея, а это как будто особенно бросалось в глаза. Не только ему, но и всем, кто на нее смотрел.

– Ты любишь свою сестру, правда, Финей?

Он покрутил в пальцах карандаш и расчертил чистый лист бумаги на квадраты для игры в крестики-нолики.

– Думаю, ты хотела спросить, люблю ли я все-таки свою сестру. Несмотря на то, что она обокрала родителей, разбила им сердце и, не моргнув глазом, бросила ребенка на своего побитого жизнью старшего брата. Несмотря на то, что она безрассудная и безответственная, преступница и наркоманка. Несмотря на то, что я не верю, будто она изменится. Кажется, ты именно об этом хотела меня спросить.

– Так любишь или нет?

– Черт, у всех свои недостатки.

Финей улыбнулся Элис, поставил в центральной клетке крестик и подвинул листик в ее сторону. Она не отозвалась, и он попробовал снова:

– Да, Элис. Я все-таки люблю ее. Знаю, что тебе от этого не легче.

– Но как тебе удается?

Финей не считал нужным объяснять свое мнение или поступки, и в большинстве случаев Элис довольствовалась тем, что сама придумывала им обоснования. Но только не теперь. Она надеялась на такой ответ, который помог бы ей оправдать собственные чувства.

– Как тебе это удается? – снова спросила она.