Рама воды

Болотной рыжею водойЗатоплен лес по всей низине,Здесь время копится на глинеПо капле мягкою рудой.Через листву стекает свет,Такой же медленный, как воды;Вкрапление чужой породы,На дне он оставляет след.Деревья ходят по водеХристом, оторванным от почвы,Тела тонки и худосочны,Как у родившихся в беде.Между собой они сплелись,И нет ни одного изгоя.Соединенные судьбоюВ них крест и человек срослись.

«В расселины между больших деревьев…»

* * *

В расселины между больших деревьевИз чаши леса вытекает свет.Приблизит ночь и сохранит от бедПаучья сеть ветвей – гнездовье зверя.Здесь колыбель и здесь его дорога;Рождая из себя свой след, как нить,По чаще леса будет зверь кружить,Он ткач следов и он ловец пред Богом.

ВЕТЕР

Всю озерную водуОбойдет он по кругу,А потом за холмы перевалит,Эту заметь и вьюгу,Как чужую подругу,В камышах он купаться оставит.Только травы в июне так ложатся под ветер,Лед припая здесь берег пологий наметил,

И, спускаясь с холма, не дойдут до водыЗанесенные снегом сквозные сады.И, как травы, снега, огибая деревни,В степь уйдут, словно племякочевников древних.

«Среди болотных мхов, в их стаде…»

* * *

Среди болотных мхов, в их стаде,Остались черные стволы,Но в погруженной колоннадеЦвета неясны и слабы.Среди колонн, где, как в аллее,Свет в полдень находил свой путь,Вода проросшая густеетИ силится себя замкнуть.Вокруг стволов кольцо сужая,Сосудами тугих ходовПронижет воду жизнь чужая,

Так в дереве, растущем вспять,Сжимаются круги годовИ можно семя угадать.Уснет окрестная страна,Землею зарастет вода,Она последними глазамиВ себя саму обращена.

«Глянцевые листья шелковицы…»

* * *

Глянцевые листья шелковицы,Тополей пирамидальных рядИ сухой горячий воздух – в лицахТвой отъезд опять изобразят.Медленно пройдешь ты по дорогеВдоль холма, где зрелый виноградСкачет, как вода через пороги,Иль шпалеры ягодных солдатМаршируют дружно на парад.

В мягкой глине утопают ноги,На закате слабый ветер стих,Тополя – как стражи у дороги,Шелковицы – суженые их.

«Вся бесконечная равнина…»

* * *

Вся бесконечная равнинаРечной водой иссечена,И так же медленна и длинна,Непеременчива она.Лишь изредка седой ольшаникТебя минует вдалеке —Такой же беспоместный странник,Скитающийся налегке.Тугая линия разделаЗемли и неба зарослаГустой травой и кашкой белой,И дымом ближнего села.

ХОРЕЗМ