Расцвет и упадок цивилизации (сборник)

Л. Толстой в своем романе видел, по-видимому, главной целью популяризацию своего представления философии истории, но для полноты картины и для общедоступности, наряду с выразителем своей идеологии Пьера Безухова, ввел много персонажей вроде Элен или Наташи Ростовой, никакого отношения к его философии истории не имеющих. Среди почитателей «Войны и мира», как мне кажется, подавляющее большинство к философии истории Л. Толстого относится или равнодушно или прямо враждебно: они ценят или изображение старой русской жизни (псовая охота, которую с таким воодушевлением пытаются воспроизвести в новом кинофильме «Война и мир»), или патриотические сцены (но мы знаем, что Толстой в романе проводит антипатриотическую и, по-моему, вполне обоснованную мысль, что пожар Москвы возник стихийно, а не был сознательным актом патриотизма), или, наконец, делают центральной фигурой милую, но очень легкомысленную девушку, Наташу Ростову. В подтверждение последнего могу сказать, что в опере «Война и мир» Прокофьева, история Наташи занимает несообразно много места, и в новом фильме, еще не вышедшем на широкий экран, одна из четырех серий называется «Наташа». Такое отношение объясняется тем, что критика роли личности в истории, проводимая Л. Толстым, дана в таком преувеличенном виде, что, насколько мне известно, сейчас сторонников почти не имеет. Современные «толстовцы» конечно, видят главное в идеологии Л. Толстого – его протест против всякого насилия, против смертной казни, пропаганду политического прогресса только при помощи пассивного сопротивления. «Обложка» идеологии Л. Толстого вытеснила содержание обложки.

Формально «Доктор Живаго» сходен с «Войной и миром», и здесь идеология всунута в чрезмерно раздутую обложку с наличием незаконных романов, возможно, автобиографического характера. Но идеология вызывает живейший интерес и потому при чтении обложка производит часто досадное впечатление. Мое мнение совпало с мнением некоторых других читателей: что первая четверть или треть книги читается с трудом и без интереса, но потом попадаются исключительно интересные места.

Что касается сравнения «Доктора Живаго» и «Тихого Дона», то общим является то, что главный герой обоих романов «двух станов не боец» и вместе с тем наиболее симпатичный персонаж. Определенной оригинальной идеологии в «Тихом Доне», как и в «Поднятой целине», я не нашел, глубоких интересных мыслей тоже, и я думаю, претензии Шолохова на конкуренцию с Пастернаком в деле получения Нобелевской премии надо отвергнуть уже по одному тому, что в уставе Нобелевских премий прямо сказано, что премии по литературе присуждаются за произведения идеалистического направления, к каковым никто произведения Шолохова не относит.

А произведение Пастернака откровенно идеалистическое, и тем удивительнее (и тем более делает это честь коммунистической партии Италии), что оно было издано издательством Компартии Италии. Идеология Пастернака хорошо выражена в предисловии (без подписи, возможно, последней страницы предисловия нет) «Свеча человечности и правды»:

«В известном смысле писатель тот же врач: он нащупывает больное место, интуитивно определяет болезнь и ее причину и помогает здоровому началу организма справиться с ним. Но задача писателя много сложнее, ибо он имеет дело не с телом и душой отдельного человека, а с духом человека вообще, тем самым – с духом эпохи. И чем значительнее творение писателя, тем глубже проникает оно в поддонные бездны духа человеческого, тем шире обнимает и выражает эпоху»; «Борис Пастернак идет этим единственным правильным путем, завещанным ему лучшими традициями высочайших представителей русской литературы. Он хорошо понимает, что

„Не плоть, а дух растлился в наши дни,И человек отчаянно тоскует…

Он к свету рвется из ночной тениИ, свет обретши, ропщет и бунтует“»Тютчев

«Неверие в высший смысл мира породило неверие в жизнь, и историческая вьюга событий, ставшая уже совершенно стихийной и вовсе безликой, нечеловеческой темной и жестокой, грозит задушить последние, слабые, казалось бы, проявления свободной человеческой личности»;

«Нагие, лишенные всяческих одежд – культурных, социальных, даже национальных, – как блуждающие ноябрьские листья, разносятся эти личности зимними вьюгами по всей нашей застылой стране, иногда приникают они друг к другу, приникают особенно любовно и задушевно, они ищут какого-то сочувствия и тепла: но вновь порыв зимней ночной вьюги отрывает их друг от друга, несет их вдаль… и умерщвляет все живое, противостоящее ему»;