Рейх. Воспоминания о немецком плене, 1942–1945

И все-таки немецкие газеты, а иногда и англо-американские листовки попадают мне в руки. Их какими-то неведомыми путями достает Савва Ружницкий. Я читаю их вслух, перевожу и комментирую. Нередко вокруг меня собирается до 15 пленяг.

Мне нравится Савва Ружницкий. Он располагает к себе незаурядным умом, сдержанностью, уравновешенностью характера, гуманностью, внутренней культурой.

Как-то вечером, когда разговор зашел о нашей каторжной жизни в плену, Савва сказал:

— Лучше десять лет в советском концлагере, чем полгода в Ганау. Говорю это искренно и смело. Ведь я испытал то и другое.

— Как, Савва, вы сидели в советском концлагере? За что же?

Он долго уклонялся от прямого ответа, но все-таки я узнал правду. Савва задушил зятя. Дело было так: пьяный зять свалил на пол жену, топтал ее сапожищами и даже пытался ударить ножом. Савва бросился на помощь родной сестре, отвел от нее смертельный удар, но сам получил три ножевых ранения. Вот тут-то Ружницкий и распалился: своими железными пальцами-клещами он сдавил горло сморчка-зятя и придушил его.

Советский суд приговорил Савву к 10 годам заключения в концлагере. Правда, сидел Ружницкий только 5 лет: за примерное поведение и отличную работу его досрочно освободили из лагеря.

Морис Дювернуа — стройный молодой блондин. Мы ходим с ним в одной ишачьей упряжке: тащим телегу, нагруженную камнем, цементом, песком, другими материалами. 12-часовая каторжная работа сблизила нас. Мы иногда подолгу беседуем, передаем друг другу «параши», делимся воспоминаниями.

Как-то раз я процитировал Морису четверостишие:

Adieu, charmant pays de France,Que je doit tant chèrir…Berceau de mon heureuse enfance,Adieu, te quitter — c’est mourir…[806]

Глаза Мориса стали грустными, печальными. Он тяжело вздохнул и сказал:

— C’est vrai, c’est vrai! «Te quitter — c’est mourir»[807]. О, сколько правды в этих словах! В самом деле, покинуть Францию — это умереть. Но скажите, Жорж, кто написал эти чудесные стихи?

— Пьер Беранже.

— Кто, кто?

— Беранже. Надеюсь, имя знакомо вам.

— Признаюсь, Жорж, я никогда не слышал такого имени.

— Мне это странно, Морис. В России почти каждый знает Беранже, а французам он неизвестен.

— Видите ли, Жорж, во Франции много людей с такой фамилией. Да вот далеко ходить не надо: рядом с моим родным домом в Безансоне — мастерская Пьера Беранже. Но уверяю вас, это сапожник, а не поэт.

Я читал эту строфу из «Marie Stuart» и другим французам. Все восхищались стихами, повторяли их, записывали, говорили: «C’est vrai, c’est vrai[808]. Покинуть Францию — все равно что умереть». Однако всем им был неведом поэт Пьер Беранже.

Восторг французов вызвали и некоторые другие стихотворения Беранже, процитированные мной на память. Особенно нравится им рефрен из «14 июля»: «Le bon soleil fête encore ce grand jour»[809]. Они бурно выражают свой восторг, но имя автора назвать не могут.

Есть у нас в команде Оббау сорбонист[810] Пьер Райль. Он филолог, чуть-чуть не дотянувший до последнего семестра. Между прочим, его отец занимал высокий пост в правительстве Народного фронта: был заместителем министра просвещения.

— Скажите, Пьер, — спросил я Райля, — почему французы не знают Беранже?

— Вы правы, мсье Жорж, Беранже мало известен у нас во Франции. Его знает лишь небольшая группа специалистов-филологов. Я бы сказал, что ваш Пушкин более популярен на моей родине, чем Беранже, хотя произведения русского гения тоже представляют собой достояние литературоведов. Вы спросите, почему Беранже забыт французами, почему его не популяризируют? Видите ли, мсье Жорж, в нашей стране ценят только хороших стилистов, а про Беранже этого сказать нельзя. Он плохой стилист, особенно в своих политических стихотворениях.

— Вы уверены в этом, Пьер?

— Да, глубоко уверен.

— А по-моему, Пьер, тут дело не в стилистике. Литературная политика играет во всем этом гораздо большую роль. Правящие круги всегда ненавидели Беранже, потому что он был народным певцом, всю свою жизнь посвятившим борьбе против реакции.

— Peut-être, monsieur Georges, peut-être. Je ne sais pas[811].

Казимеж, Бронек и я раскручивали колючую проволоку и набивали ее на столбы. Неожиданно подошел Фус. Он набросился на Казимежа и стал его бить за леность, за саботаж, за нежелание работать. Чем только зверюга не дубасил бедного поляка: и кулаком, и сапогом, и палкой. Когда Фус ушел, мы помогли Казимежу подняться с земли. Все его тело было покрыто синяками, окровавленное лицо пылало ненавистью. Едва сдерживаясь от кипящего в груди гнева, Казимеж рассказал мне о немецких зверствах в Польше.