Реквием машине времени

Мы смирно сидели на снегу, испуганно смотрели на него с высоты, на которую он нас с такой легкостью вознес. Снежный человек тоже смотрел на нас, смотрел печально, как-то очень человечно. И довольно долго. За спиной у йети, в ущелье, чернела ночь, а его самого ярко освещали косые лучи солнца. Я отчетливо видел, что морщинистую кожу снежного человека покрывают старые заросшие шрамы. Неожиданно я понял, что стоящему перед нами человеку очень много лет…

Йети, тяжело припадая на больную ногу, уходил в сторону Гиссарского хребта. Мы сидели там, куда он нас посадил, и смотрели ему вслед. По снегу тянулась цепочка отпечатков босых ног, запятнанных с одной стороны кровью. Йети давно скрылся за скалой, а мы с Богуславским все смотрели на эти следы. Нам было очень стыдно…

На камнях осталось лежать разорванное ожерелье из больших клыков, судя по всему, медвежьих. Мы тщательно их собрали.

Но надо было торопиться, о чем напомнила взмывшая далеко внизу красная ракета: в лагере начали беспокоиться. И мы пошли вниз. В отряд пришли глубокой ночью, в кромешной тьме. Пришли в лохмотьях вместо одежды, с волдырями от югана по всему телу. Нашему сбивчивому рассказу никто не поверил. И только ожерелье поколебало скептицизм наших старших товарищей. Наутро почти весь отряд ушел к снежному человеку, на высоту 4100. Идти дальше, в глубь гор, без специального альпинистского снаряжения оказалось невозможно, и отряд, пройдя по следу несколько километров, вернулся. Странно, но я и Бог были даже рады этому обстоятельству.

Теперь наш лагерь походил на встревоженный улей. Радист не отходил от рации, пытаясь отстукать базе, что необходим вертолет, что с ума он не сошел, что Генсюровский и Шибаев стоят рядом и тоже трезвы… Таджик Турсун рассказал о легенде, слышанной им от отца. Любопытная легенда. С незапамятных времен жители отдаленных кишлаков Гиссарского и Каратегинского хребтов Тянь-Шаня встречали человека-медведя. Встречали очень редко и обычно высоко в горах. Вроде бы даже по его имени назван хребет Каратегинский, что означает «медвежий». Встреча с человеком-медведем обещала долгую жизнь, так как по преданию он был бессмертен.

— Насчет бессмертия в легенде немного того… На то она и легенда, — сказал Богуславский, — но ведь он мог прожить достаточно долгую жизнь, чтобы на памяти нескольких поколений людей прослыть бессмертным. Ведь прожил английский крестьянин Томас Парра без малого 153 года и умер, извините, от обжорства. Великий Гарвей при вскрытии не нашел серьезных старческих изменений в его организме. Пусти в эти горы подобного Парру… — Бог небрежно повел вокруг рукой.

— И тебя с ним на пару! — рассмеялся Шибаев. — И родится легенда о вечном студенте… Хотя, конечно, что-то есть в твоих рассуждениях.

Шибаев задумался, потом сказал:

— Дайте-ка мне ожерелье, попробую отдать клыки на анализ…

На следующий день из Новобада прилетел МИ-4: на базе все-таки решились отправить к нам вертолет. На нем прибыл сам начальник экспедиции. С врачом… Начальник экспедиции, пораженный убежденностью всего отряда, разрешил сделать на вертолете облет близлежащих вершин, но так и остался при своем, очень нелестном для всех нас мнении. С тем он и отбыл обратно на базу, объявив по выговору Генсюровскому и Шибаеву «за синдром снежного человека, приведший к потере трех отрядодней…»

Практика подходила к концу. Однажды к нам в палатку заглянул Шибаев.

Сегодня Турсун ходил на ишаках за продуктами. Принес почту, есть и вам по письму. Вот, возьмите…

После того, как мы прочитали письма, Шибаев неожиданно заговорил о снежном человеке, которого встретили месяц назад.

— Вы знаете, а ведь, похоже, это был неандерталец! Да, именно неандерталец, доживший со времен палеолита до наших дней.

— Не может быть! — воскликнули мы оба. — Он что же, бессмертный?

— Да, бессмертный, — как-то очень уж обыденно сказал Шибаев, — смерть совсем не обязательный спутник жизни. Может быть, жизнь имеет вполне определенную продолжительность не оттого, что бессмертие противоречит самой природе жизни. Более того, бессмертие — излишняя роскошь, тормоз для развития вида в целом. Процветающие ныне виды животных утратили в процессе эволюции свое бессмертие, способность обновлять — полностью обновлять, без следов! — изнашивающиеся клетки. Вероятно, у всех основных групп животных существовала тупиковая, «бессмертная» ветвь. Эти ветви засохли, но остатки былой «роскоши» уцелели до сих пор. Это латимерия, которую удивленные ученые называют живым ископаемым, Несси из шотландского озера. Возможно, в этот ряд когда-нибудь встанет обыкновенная щука — всем известны случаи ее удивительного долголетия. Наконец, это наш снежный человек-кеандерталец. Эти виды погибают от болезней, голода, ран. Но им неведома смерть от старости, и при благоприятных условиях они могут прожить сколько угодно. Парадокс, но вид, каждая особь которого бессмертна, обречен на вымирание. Они, бессмертные, не умеют приспосабливаться к изменяющейся среде. Кто знает, может, именно по этой причине вымерли динозавры…