Репортаж о черном «Мерседесе»

Между прочим, сам мог бы догадаться. Дело в том, что меня и самого угораздило провести несколько лет в ашраме [30] Ошо шри Раджниша. А попал туда самым простым образом – хотел навестить давнишнюю знакомую, зашел, согласно словесному описанию в крайний дом по улице Крупской и… Остался там.

Надо сказать, не я один такой. И пожилые люди, заглянув на секунду, оставались на годы, и обычные. Мамочка одна осталась, опять же после короткого посещения, бросив мужа и четырехлетнюю дочь. Ну, а уж про подростков я и не говорю – косяком шли. Не все застревали так уж глухо, как я или как уже упомянутая мамаша, за которой через четыре дня примчался муж, но вырвать ее уже не смог. Некоторые «обращенные» становились постоянными посетителями, некоторые превращались в религиозных бродяг, путешествующих по свету с именем Ошо в душе, неся свет истины нуждающимся и набираясь духовной силы у более опытных учителей – но факт остается фактом. Приди к нам в ашрам некая Юля и останься – никто ни слова бы не сказал, ни о чем не спросил и никуда бы не выгнал. Раз пришла – значит наша.

Если кто-то думает, что такой ошеломляющий эффект на всех посетителей производили некие наркотики, гипноз или еще нечто экстравагантное, то он глубоко ошибается. Просто в нашем ашраме царила атмосфера счастья и любви. Не той порнухи, которую жулики от восточной философии выдают за тантра-йогу, а самой настоящей любви. В наших людях, привыкших к миру крысятничества, сам факт существования островка взаимной доброжелательности переворачивает сознание куда сильнее, чем, скажем, появление живых инопланетян. Осознание своей причастности к религии буддизма приходит позднее. А первое – это любовь.

Наверное, именно поэтому я до сих пор и не женат. Просто знаю, каково оно – пребывать в атмосфере искреннего взаимного влечения. И когда очередная пассия, открывая дверь, вместо: «Как я рада тебя видеть!» говорит «Ты почему так долго?», то сразу чувствую, что здесь ждут не именно меня, единственного и неповторимого, а некоего самца, чье присутствие рядом с женщиной предусмотрено обычаями социума.

Что же касается подростков, то услышав не привычное: «Делай уроки», «Причешись», «Почисти ботинки», «Вынеси мусор», «Подумай, кем ты станешь», «Выбирай профессию», «Готовься поступать», – а «Как хорошо, что ты с нами!», они соловеют, почище чем от водки.

А еще в ашраме проводятся медитации, и если такие, как джибриш или кундалини просто улучшают самочувствие и настроение, то сеанс ребеффинга может запросто вывернуть сознание наизнанку. Вам не доводилось вспоминать миг своего рождения или последние дни предыдущей реинкарнации? Незабываемое ощущение. В отличие от классических христианских монастырей, двери ашрама открыты для всех, кто стремится развить свою духовность или способен помочь в этом деле другим, поэтому в наших стенах не раз звучали пьянящие песни кришнаитов [31] , и кружились завораживающие суфистские [32] танцы, и проводились тантрические

[33] техники… Вот на встрече с кришнаитами я и познакомился с Петром Сергеичем, получившим кличку Кандидат.

Вообще, с кришнаитами общаться очень тяжко. Я понимаю, у них есть своя достаточно сложная и завершенная философия, но только разговаривать они совершенно не умеют: или советуют читать Бхагавадгиту, способную ответить на все вопросы, или просто начинают петь. Вот представьте себе, что пришли вы на лекцию, и принимается выступающий доказывать вам, что дважды два – пять. Вы его спрашиваете: «Как так, я тут на листочке подсчитал, четыре получается?!» А лектор в ответ начинает приплясывать, счастливо улыбаться и петь:

– Хари Кришна, ари-ари, хари Кришна, хари Кришна, ари Кришна а-ари-ари!..

Можно с таким выяснить истину?

За моими потугами на общение наблюдал с улыбкой мужчина лет сорока, в приличном костюме, кремовой рубашке и коричневых ботинках. Мужчина лежал на эстраде перед барабанами, но в буйных песнопениях участия не принимал.

– Но ведь я прав?! – попытался я получить у него поддержку.

– Какая разница? – пожал плечами мужчина. – Ты ведь из местного ашрама?

– Да.

– Помнится мне, – развел он ладони, насколько это было возможно в его положении, – Ошо Шри Раджниш заповедовал, что главная обязанность человека – быть счастливым. Твой собеседник выглядит совершенно удовлетворенным. Какая тебе разница, каким образом он выполнил завет твоего учителя?

– Зациклившись на одной мелодии, он сужает свое сознание до размеров медной копейки.

– Значит, в следующей инкарнации его сознание будет огромным, как у слона.

– А если нет?

– Все есть Брахман, – рассмеялся мужчина, – и все мы его бесчисленные воплощения. Рано или поздно, но ты станешь им, а он тобой. Вот тогда и возвращайтесь к своим разногласиям.

– А сам ты как считаешь? – никак не отпускала меня горячка спора.

– Никак, – хмыкнул он. – Мне здесь просто хорошо.

Доброжелательная уверенность мужчины в своей правоте и его полное нежелание вступать в любой конфликт, независимое поведение и непривычная одежда вызвали у меня поразительную догадку:

– Ты – просветленный?!

– Нет, – покачал он головой, – всего лишь кандидат. Вот защищу диссертацию, стану профессором.

– Какую диссертацию?

– «Современные религиозные течения». Я тут под гром барабанов и кайф ловлю, и материал для защиты подбираю. Вот такой я паразит.

Кандидат оказался собеседником куда более занимательным, нежели все кришнаиты мира вместе взятые, расстались мы с грустью, и телефон его до сих пор пылился у меня где-то в записной книжке. Если Петр Сергеевич не изменил научной ориентации, то наверняка должен знать, какие секты, братства и кружки обитают поблизости от гостиницы Спортивная.

После получасовых поисков искомый номер телефона обнаружился, был набран, и на том конце провода почти сразу сняли трубку:

– Алло?

– Вы не подскажете, где мне можно найти Петра Сергеевича?

– Я слушаю.

– Это вас Сергей Стайкин беспокоит, с «Крупской».

– Сайкин?.. – задумался он, и пришлось напомнить:

– Ну, «Крупская», встреча с кришнаитами. Молодой парень пытается внушить лысому с барабаном основы дзен…

– А-а, Святоша?! – обрадовался он.

– От Кандидата слышу! – парировал я.

– Да-да, – признал Петр Сергеевич, – так кандидатом и остался. Слушай, а подъезжай сегодня вечерком ко мне на Южный рынок? Посидим, поболтаем. Пиво с меня.

– Я за рулем.

– А и хрен с ним, с рулем. Поставишь его рядом с моим «запорожцем», запремся в контейнере, а до утра все выветрится.