Уорсли приводит этот отрывок в доказательство своей мысли о том, что произведения Кристи довольно скучные. Люси продолжает: «Есть пара причин, почему это классическая Агата Кристи. Во-первых, полное отсутствие крови…»[240] Прочитав все детективные романы и множество рассказов писательницы, я могу с уверенностью сказать, что не согласна с «бескровностью» классической Кристи. Если в «Убийстве Роджера Экройда» металлическое орудие, торчавшее из шеи жертвы, просто «поблескивало», то о лезвиях, встречающихся в других произведениях Кристи, нельзя сказать того же самого. В более поздних текстах Агата гораздо ярче изображает следы крови на оружии. Поначалу Кристи описывает их как «пятна, по виду напоминающие ржавчину», но впоследствии уже говорит о настоящей запекшейся крови. К примеру, мы можем видеть, что лезвие ножа было покрыто «маслянистыми красными потеками», также Агата использует по отношению к крови такие эпитеты, как «фонтанирующая» и «свернувшаяся». Кульминацией становится кровавая оргия в «Рождестве Эркюля Пуаро».
Агата также написала рассказ «Кровь на мостовой» (1928), который был издан в США под зловещим названием «Кап-кап!». Как вы уже догадались, действие в рассказе разворачивается вокруг пятен крови и иллюстрирует тот факт, что Кристи ее не боялась. Была причина, по которой писательница решила сделать некоторые свои романы, в том числе «Убийство Роджера Экройда», бескровными. По моему мнению, Агата хотела, чтобы читатели сосредоточились на неожиданном повороте сюжета и не отвлекались на кровь и другие пугающие подробности. Однако в других произведениях она позволила крови рассказать свою историю, как это бывает в реальной жизни. Кристи понимала, что вытекшая из тела кровь будет загустевать с течением времени, благодаря чему эксперты смогут установить время наступления смерти. В романе «Раз, два, пряжка держится едва…» дантиста Генри Морлея обнаруживают мертвым на рабочем месте: «…Кровь вокруг раны засохла. Это означает, что с момента убийства уже прошло некоторое время»[241]. Агата понимала, что кровь, пролитая при разных обстоятельствах, оставляет характерные следы и может поведать собственную историю, как, например, пятно крови, отпечатавшееся на ком или чем-либо. В рассказе «Загадка трефового короля» Пуаро предполагает, что след крови на мраморном подоконнике дает подсказку о том, где было совершено убийство, а пятно на отполированном полу показывает, где изначально лежало тело жертвы, прежде чем его перетащили.
УДИВИТЕЛЬНО, НО, НЕСМОТРЯ НА СВОЕ ИДИЛЛИЧЕСКОЕ И БЛАГОПОЛУЧНОЕ ДЕТСТВО, КРИСТИ, ПО ЕЕ СОБСТВЕННЫМ СЛОВАМ, ХОРОШО УХАЖИВАЛА ЗА СОЛДАТАМИ ВО ВРЕМЯ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ И ПРИ ЭТОМ СОВЕРШЕННО НЕ ИСПЫТЫВАЛА БРЕЗГЛИВОСТИ.
Лора Томпсон пишет: «Если ее и терзал творившийся вокруг ужас, вид прекрасных юношей, лишившихся рук и ног, грязь, кровь и гной, то она об этом не говорила»[242] [243].
Учитывая такой травматичный опыт и то, что Кристи не понаслышке знала о кровоточащих ранах, можно прийти к выводу, что ее произведения не такие уж уютные и бескровные, как принято считать.
Анализ следов крови (АСК) – это раздел судебной медицины, который занимается интерпретацией и исследованием пятен и брызг крови (как правило, на месте происшествия) с целью реконструкции насильственного преступления. Я говорю «дисциплина», а не «наука», потому что АСК, в отличие судебной серологии, требует умения трактовать и даже творческого мышления. Безусловно, он базируется на научных принципах, но при этом оставляет место и для художественных допущений. Серология – это лаборатории, ученые в белых халатах, пробирки, определение группы крови. Серологи, которым особенно «повезло», также анализируют сперму, рвоту и фекалии. Хотя серология отличается от АСК, это еще и раздел судебной медицины, поэтому нам нужно иметь представление о них обеих.
АСК применяется для поиска ответов на важные вопросы, например о том, имело ли место убийство и, если имело, как именно оно было совершено. Судмедэксперты, работающие на месте преступления, изучают локализацию и внешний вид следов крови, пытаясь ответить на следующие вопросы:
• Как формировались следы крови?
• Откуда взялась кровь?
• Каким оружием или орудием были нанесены раны?
• Каково минимальное число ударов?
• В каком положении находилась(-лись) жертва(-ы) и убийца(-ы)?
• Какие движения были совершены во время кровопролития и после него?
• Подтверждают ли следы крови свидетельские показания?