Режиссёр сказал: одевайся теплее, тут холодно [сборник]

Мы живем в Таиланде уже почти месяц. Осталась еще неделька – и домой. Это очень хорошая жизнь, здесь каждый день солнце. Иногда идет дождь, но только вечером, когда уже темно. Становится свежо и прохладно. Мы живем на большой вилле, во дворе пальмы и банановые деревья. Большой бассейн. Есть даже туалет без крыши, там тоже пальма и кусты. Сидишь, как в джунглях. У нас есть любимый пляж, наше место на нем и любимое кафе, где официанты играют со Степой. Этот отдых мы заслужили всей семьей. Моя мама весь год сидела со Степой, мы с Димой много работали. Очень уставали, но когда я приходила домой, сразу было ясно, кто тут устал на самом деле. Дело в том, что Степе год и четыре месяца, и он не умеет ходить. Он только бегает. Захожу домой и сразу вижу маму, которая похожа на отбивную. Весь день ее заворачивали в ковер, катали рулоном, как тесто на пельмени, потом резали на кусочки, из кусочков мяли лепешки, когда она теряла сознание или терпение, обливали холодной водой. В такие моменты я становлюсь насквозь лживая и сладко спрашиваю: «Как Степочка? Он хорошо кушал?»

Перед поездкой у нас даже был скандал. Я говорила: «То есть как не хочешь ехать?! То есть ты не хочешь пляж, море и солнце? Ты хочешь целый месяц просидеть в этой московской погоде? Серое бетонное низкое небо, слякоть, хмарь, дня почти нет, по телеку эти тупые новогодние огоньки и петросяны, никакой радости, депрессия и уныние! Ты этого хочешь???» А мама говорила мне: «Да! Да! Очень хочу!» Мне кажется, она уже готова сдать меня в детдом. Впервые за 33 года. В итоге мама упаковала свои лучшие наряды, у нее много новых вещей, потому то весь прошлый год она никуда не ходила.

Мы здесь ходим свиньей, то есть клином. Впереди катится Степан на коляске, везет его Дима. Следом я плетусь с сумкой. Замыкает мама. Она всегда нарядная и с прической. Мама из тех людей, кто наряжается в ресторан, мы же выходим в люди. И меня заставляет тоже, потому что муж может передумать в любой момент.

Дима обычно держится с достоинством. Он привык, что мы две кобры. Вот сидели все мирно, болтали, пили вино. Он отошел в туалет, возвращается, а мы уже раз – и не разговариваем, весь стол залит ядом. Дима часто ведет себя так, будто он не с нами. Просто в ресторанчике нет свободных мест, вот сейчас освободится хотя б унитаз в туалете, и он пересядет.

В нашей семье я часто нахожусь в разгадке детской задачки. Помните, была такая: с одного берега на другой нужно перевезти волка, козу и капусту. В лодку можно брать только одного. Если оставить на берегу волка с козой, то волк съест козу. Если козу и капусту, то она съест капусту. Правильное решение этой задачи обеспечивает мирное положение в любой семье. Пока ты плывешь за волком с капустой, коза скучает на том берегу по товарищам. Мы всегда скучаем друг без друга. Но как только зоопарк собирается вместе, сразу запускается пищевая цепочка.

Со временем я выработала самую верную позицию. Смысл в том, что нужно всех порицать. «Мама, почему ты командуешь Димой? Прекрати!» Главное, чтобы Дима это слышал, он чувствует себя сразу защищенным. «Дима, почему ты никогда не делаешь то, о чем просит тебя моя мама? Прекрати!» Мама тоже начинает ощущать поддержку, это важно. И получается, что я – со всеми. Кстати, у них нет в отношении меня такой стратегии, они совершенно не дипломатичны, иногда хочется посадить их всех в лодку и отобрать весла.

Очень часто мама сидит с таким видом, будто ни о чем не думает, и она смотрит в никуда. Вот, например, один раз мы пошли в ресторанчик. Мама сидит, сидит, думает, сморит, думает и вдруг говорит: «Проститутка». Ей всегда кажется, что ее не слышно. Дима говорит: «Где?» Вижу за соседним столиком девушку. Очень привлекательную, милая такая. На руке татуировка латинскими буквами, украшена вензелями и виньетками. Написано Svetlana. То есть она нас не просто слышит, но и понимает. Я начинаю вращать глазами, усаживаю козу в лодку, мама вырывается обратно на берег: «А что такого?»