Режиссёр сказал: одевайся теплее, тут холодно [сборник]

А потом появился Дима. Тоже Митя. Я прямо знала, как назвать диван. Так у меня стало три Мити. Опасно было звать кого-то, потому что могли прибежать все трое. Помню, Дима первый раз пришел ко мне в гости. Зашел в туалет. Я в этот момент ловко рассовывала бардак по квартире. Смотрю, кот разбросал что-то, и я говорю ему: «Митя!!! Тебе не стыдно?» И слышу из туалета: «Вообще-то нет. А что?»

Мама всегда не любила диван Митю. Она считает его чудовищем, уродством, как и все, что я делаю. Это своим подругам она рассказывает извиняющимся тоном: «Да, у Алеси экстравагантный вкус». А на самом деле, она мечтала избавиться от дивана Мити всегда. И вот когда я забеременела, то это был прекрасный повод. Помню, у меня еще живота не было, а она заходит в комнату и говорит: «Так, на этом месте должна стоять кроватка». Я вцепилась в диван, как в человека. Нельзя его выкидывать, нельзя. Он талисман, с него все началось! Но мама призывала к моему головному мозгу, к материнскому инстинкту, искала в моем взгляде здравый смысл. Это все было напрасно, напрасно. Потому что никто не мог нас разлучить с этим диваном. Случись землетрясение, я бы застряла в дверях с Митей, но без него бы не ушла.

И вот сегодня – сдалась. Диван Митя завтра уйдет из квартиры. Потому что Степа подрос. Ему нужен стол, стул, шкаф. Он будет вешать одежду на стульчик и знать, что такое порядок, что такое его место, вот его книжки, вот его краски… Квартира однокомнатная, а диван Митя огромный и неуклюжий. Как и все мои мечты.

* * *

Сегодня всю ночь мне снилась площадка. Какая-то очень тяжелая смена, очень. Зима, мороз, куча массовки, все орут, я ору, ничего не успеваем, поругалась с режиссером, оператор тупит, постановщики еле ходят. Конечно, все равно все сняли, успели, помирились, все, еле-еле иду к директору получать гонорар, и тут раз – проснулась. Лежу уставшая, ноги болят, горло ободрано от крика, спать хочу, всю ночь же работала, думаю: нет!!! Уснуть! Скорее уснуть!!! Уснуть!! Деньги-то там остались!!!

Обидно ужасно. Лежу и вспоминаю теперь, кто во сне был директором или продюсером. Надо позвонить, надо же как-то решить вопрос!

* * *

Мама сейчас рассказала. В семье моей прабабки было 19 детей. И прабабка с прадедом не знали, что дети рождаются от секса. Когда мама поступила в медицинский, она им рассказала, но те не поверили и слушать не стали. Они не связывали процесс и результат. Думали, Бог дает, и все.

24 мар. 2014 г

Послушайте, я сейчас на детской площадке видела потрясающую сцену. Один папа сидел с другой мамой. Они смеялись. Видимо, в это время из окна за этим папой наблюдала его жена. Она пришла и начала таскать смешливую маму за капюшон.

Я так понимаю, что это целый теневой бизнес: отбивать пап на детских площадках. Пока одни мамы варят дома борщ, некоторые аморальные женщины красятся, идя гулять с ребенком, и хорошо одеваются. На площадках флиртуют с гуляющими папами, знакомятся с ними и уводят из семьи. У нас на площадке говорят, что так одна мама увела одного папу из 42 дома. Страшные времена, никому нельзя верить. Может быть, в городе орудует целая банда, будьте осторожны!

Я вытащила Степу за рукав вверх ногами из песочницы, он извивался и не хотел отдавать бычок, который там нашел. Но впереди ждало самое большое испытание – горка. Я думала, эти звери порвут меня. Что характерно – все игрушки подписаны. Думаю, надо бы и Диму мне теперь подписывать, когда пойдет с ребенком гулять.

7 апр. 2014 г

Вот раньше говорили так: будет у нас квартира, тогда и о ребенке подумаем! А сейчас не те времена. Надо сначала найти няню, а потом уже думать о таких мелочах, как жилплощадь.

Может быть, мужчине следует дарить женщине не кольцо, а няню. Чтобы она подружке рассказывала: «Ты не представляешь, как это было! Он протягивает мне анкету няни, а у нее длительный опыт работы в трех семьях!» И подружка такая: «Блииин, ты такая счастливая!»

Кажется, мы нашли няню. Боюсь сглазить, но почти такие ощущения у меня были, когда я встретилась с Димой.

8 апр. 2014 г

Я тут читаю литературу о воспитании ребенка. Один мужик, когда был маленьким, не любил манную кашу, а его кормили ею, впихивали. Теперь мужик боится всю жизнь летать на самолетах. Казалось бы, какая связь? Оказывается, когда он ел кашу, на кухне висел советский плакат «Аэрофлота» со стюардессой. И отвратительная каша, ощущения от нее наложилась на эту картинку. Под гипнозом раскопали.

11 апр. 2014 г