Русская поэзия XIX века, том 1

Грустно видеть, Русь святая,Как в степенные годаНаших предков удалаяИзнемечилась езда.То ли дело встарь: телега,Тройка, ухарский ямщик;Ночью дуешь без ночлега,Днем же — высунув язык.Но зато как все кипелоБеззаботным удальством!Жизнь — копейка! бей же смело,Да и ту поставь ребром!Но как весело, бывало,Раздавался под дугойГолосистый запевало,Колокольчик рассыпной;А когда на водку гривныЯмщику не пожалеть,То-то песни заунывныОн начнет, сердечный, петь!Север бледный, север плоский,Степь, родные облака —Все сливалось в отголоски,Где слышна была тоска;

Но тоска — струя живаяИз родного тайника,Полюбовная, святая,Молодецкая тоска.Сердце сердцу весть давало,И из тайной глубиныВсе былое выкликалоИ все слезы старины.Не увидишь, как проскачешь,И не чувствуешь скачков,Ни как сердцем сладко плачешь,Ни как горько для боков.А проехать ли случитсяПо селенью в красный день?Наш ямщик приободрится,Шляпу вздернет набекрень.Как он гаркнет, как присвистнетГорячо по всем по трем, —Вороных он словно вспрыснетВдохновительным кнутом.Тут знакомая светлицаС расписным своим окном;Тут его душа-девицаС подаренным перстеньком.

Поравнявшись, он немножкоВожжи в руки приберет,И растворится окошко, —Словно солнышко взойдет.И покажется касатка,Белоликая краса.Что за очи! за повадка!Что за русая коса!И поклонами учтивоРазменялися они,И сердца в них молчаливоОтозвалися сродни.А теперь, где эти тройки?Где их ухарский побег?Где ты, колокольчик бойкий,Ты, поэзия телег?Где ямщик наш, на попойкуВставший с темного утраИ загнать готовый тройкуИз полтины серебра?Русский ям^{440} молчит и чахнет,От былого он отвык;Русским духом уж не пахнет,И ямщик уж не ямщик.

Дух заморский и в деревне!И ямщик, забыв кабак,Распивает чай в харчевнеИли курит в ней табак.Песню спеть он не сумеет,Нет зазнобы ретивой,И на шляпе не алеетЛента девицы милой.По дороге, в чистом полеКолокольчик наш заглох,И, невиданный дотоле,Молча тащится, трёх-трёх,Словно чопорный германецПри ботфортах и косе,Неуклюжий дилижанецПо немецкому шоссе.Грустно видеть, воля ваша,Как, у прозы под замком,Поэтическая чашаВысыхает с каждым днем;Как все то, что веселилоИль ласкало нашу грусть,Что сыздетства затвердилоНаше сердце наизусть,

Все поверья, все раздольеМолодецкой старины —Подъедает своевольеДушегубки-новизны.Нарядились мы в личины,Сглазил нас недобрый глаз,И Орловского картины —Буква мертвая для нас.Но спасибо, наш кудесник,Живописец и поэт,Малодушным внукам вестникБогатырских оных лет!Русь былую, удалуюТы потомству передашь:Ты схватил ее живуюПод народный карандаш.Захлебнувшись прозой пресной,Охмелеть ли захочуИ с мечтой из давки теснойНа простор ли полечу, —Я вопьюсь в твои картинкиЖаждой чувств и жаждой глаз,И творю в душе поминкиПо тебе, да и по нас!