Я замахала и заорошала своими слезами платочек, тот самый, который до этого, ночью, прижимала между ног и к самому сердцу. О God, который никогда не узнает о моих страданиях. Который никогда не узнает, что господин Прель увозит с собой всю мою душу, которая, разумеется, бессмертна. Он, Мишель, никогда ничего со мной не делал. Я хочу сказать — господин Прель. Я знаю, что господа его возраста нередко что-то делают с молоденькими дурочками моих лет. Но что и зачем? Мне это неизвестно. Я — девственна, то есть меня еще никогда не возделывали («девственная почва: земля, которую еще никогда не возделывали», — поясняет мой словарь). Господин Прель меня никогда не трогал. Разве что его рука на моей. Иногда она скользила вдоль моей спины, чтобы легонько похлопать по попке. Просто из вежливости. Он учил меня французскому языку. И с какой одержимостью! И обучил совсем не так уж слишком чересчур плохо, поскольку в его честь, я хотела сказать — в память о его отплытии, начиная с сегодняшнего дня, сейчас, я начинаю писать свой дневник на его родном языке. Это будут мои французские записки. А прежние, английские, я захерачу в печку.
«Херачить, — говорил он мне, — одно из самых красивых слов французского языка». Оно означает: кидать, запускать, но с трезкостью. Например (здесь я повторяю его объяснения, и какое раззадорное удовольствие повторять его объяснения, от этого приятное тепло заливает мне грудную клетку от лопаток аж до юной груди, которая у меня совсем не того (не плоская)), например, значит: «Пропустить по кружечке (пивка)» или вот еще: «От блеска бриллианта можно просто охереть». Господину Прелю очень нравилось знакомить меня с премудростями французского языка, и потому сейчас, в память о нем, я буду вести свой интимный дневник на его врожденном наречии, чтобы в один прекрасный день блеснуть так, чтобы он просто охерел.
А дневник я вообще-то веду с десяти лет. Мама всегда говорила: «Чудесная привычка для девочек; она развивает их моральную устойчивость, они совершенствуются и, в итоге, смогут блеснуть так, что кюре просто охереет и посвятит их в монашенки на всю жизнь». Но у меня другое мнение. Не то чтобы я плохо думала о монахинях, но для существа женского пола на земле есть дела поважнее. В этом я согласна с мнением Мишеля, моего милого училки по французскому, ах! если бы он только знал, что по ночам я твержу его имя до исступления. Интересно все-таки, с чего это ночью, думая о нем, со мной случаются такие приступы. А потом спится прекрасно.
Да, вот он и отплыл на своем пароходе и по проливу Святого Георга единовременно. Чем только ему не обязана я? Могу писать по-французски свой интимный дневник — раз; сердце разжижилось — два; и вышеуказанные исступления — три. Чувствуя себя такой одинокой на краю пристани, я торжественно приняла два решения в этот сегодняшний день, в то время как ночная луна маячила в своей лунной несдвигаемости под небесными олуненными сферами, освещая бледным лунистым светом[*]
корабль, на котором Мишель сибаритствовал в ожидании своего университетского, но никак не ирландского будущего. Итак, принималось мною двойное решение, два пункта: сначала, во-первых, — вести дневник уже не на языке англичан, моряков-островитян, — тоже мне хитрость: быть моряком, когда живешь на острове, — а на языке французов, которые живут порой в горах и даже среди равнин; затем, во-вторых, — писать роман. Но роман достаточно оформившийся, — чтобы не казалось, будто он написан невозделанной девушкой, — да еще и на ирландском языке, который мне совсем незнаком. Значит, придется его изучить, а почему мне хочется его изучить? Чтобы быть как господин Прель. Господин Прель — лингвист: он знает самые разные языки. В частности, он брал уроки лазского и ингушского у г-на Дюмезиля[*]. А ирландский выучил вмиг; время его пребывания в Дублине пролетело как молния сквозь мышцу моего сердца. Но французский он знает на ощупь. А какой он прекрасный преподаватель! Доказательство: я бегло описываю свои интимности на этом языке с легкостью и непринужденностью. Если иногда мне не хватает какого-то слова, то и хер с ним. Продолжаю прямо вперед и напрямик.И вот теперь он уплывал. Над портом задул ветер, и промокашка пара промокнула пароход. Я постояла еще какое-то время, разглядывая колебания канала Святого Георга, гранитную линию набережных, натянутость тросов, твердостойкость битенгов[*]
— одно из слов, смысл которых господин Прель мне объяснил в первую очередь из-за их скандинавского происхождения: «biti, вертикальная стальная тумба на палубе судна». Разве викинги не завоевывали нашу зеленую Эйре?Он уже давно уплыл.
Ветер поддувал довольно энергично. Я пошла к трамвайной остановке. Я шла вдоль пристани. Какие-то люди — тени — следовали в том же направлении, отпровожавшись или отработавшись. Жирный ночной мрак сотрясал настоящий ураган. Я услышала еще один гудок парохода.