Сборник 2019 года. Том 7

– Ну, что делать. Значит, так и будем жить.

Пришла старость.

Одна за другой отступили женщины.

Одна за другой наступили болезни.

– Ну, что делать. Значит, так и будем жить, – сказал он.

Один раз он не успел это сказать…

И выяснилось, что как он говорил, так и жил намного дольше и намного лучше других.

Наша эмиграция

Мы до сих пор не поняли, отчего сегодня страдаем?

Отчего жизнь кажется нам холодной и не нашей?

Почему наши люди ждали и ждут чего-то другого?

Мне кажется, оттого, что они видят движение с акциями, биржами, инвесторами и ничего не понимают.

И это полбеды.

Но главное, они в этом не могут участвовать.

Они не понимают главного, что они попали в эмиграцию на своей земле.

Такое случилось с нами.

Те, кто сделал это сознательно, меняют профессию как настоящие эмигранты, меняют характер, встают в 5 утра, ложатся в 10 вечера, пишут о себе хвалебные отзывы, держатся за место, берегут жену от угона, меняют ежедневно бельё, сдают экзамен на право жить здесь, в эмиграции, но возвращаться в прошлое не хотят.

Они готовы уехать, но не возвращаться.

Здесь все силы новых обучившихся уходят на борьбу с весьма загадочной администрацией президента.

Вначале всё наше захватили олигархи.

Теперь всё наше администрация пытается отбить у них для кого-то.

Мы отсталые, ничего этого не знаем и в глаза не видели.

Дети наши другие, они те, что будут.

Мы – те, что были.

В костюмах, ватниках и выставках 60-х годов.

От нас они уже ничего и не хотят – наши дети, – если мы ничего не понимаем.

Но мне кажется, что и мы не хотим вернуться, ибо дети нас бросят.

Вот и выбор: назад без детей или вперёд без родителей.

Ваш, ваш и твой.

Чем беднее страна, тем больше в ней очень богатых людей.

Книга «Моя кулинария» в двух томах.

Том первый – как я угощаю своих друзей!

Том второй – как меня угощают мои друзья.

Когда я побывал в Америке,

Я понял, где кончается Одесса.

Это уже не город.

Это уже характер.

Это уже язык.

Это уже выражение лица.

Вы же уже слышали, как говорят по-английски с одесским акцентом?

Это, конечно, мать!

Одесса – это устройство головы, души и желудка.

Она так накормит!

Так согреет!

И так выслушает!

Это, конечно, даже не мать… Это – ой, мама – мамочка! И всё!

И если вы думаете, что ещё что-то надо?!

– Нет!

Гости из Америки

Сын в Одессе.

Они в Америке.

Сейчас они в ресторане. В Аркадии.

Сын играет в карты, родители что-то едят и угощают меня.

Сын чем-то владеет в Одессе и играет в карты с кем-то за дальним столом.

Они из Майами.

Мать: Миша, мы, слава Богу, в таком районе Майами…

Сын: Оттуда, мама!

Мать: Я ничего не сказала.

Отец: У нас бассейн.

Сын (издали): Папа!

Отец: Молчу… Миша, у нас такая квартира! 2000 футов.

Сын: Папа!

Мать: Два бассейна во дворе.

Сын: Мама!

Мать: Я что, не могу Мише рассказать?.. У моря такой дом, такой дом…

Сын (играя в карты, издали): Мама!

Мать (шёпотом): Пока он не слышит. Я себе сделала подтяжку.

Сын: Мама! Мама!

Мать: Он ещё слышит… Отойдём.

Сын: Мама, не смей.

Мать: Ещё отойдём… Мы там пользуемся только двумя комнатками… Остальные… Это… Ой… Мы стесняемся в них заходить.

Сын: Ну, мама, ну ты что!

Отец: Я был начальник отдела, но я разве мог представить, что мой сын так процветает…

Сын: Папа, ну ты можешь…

Отец: Молчу… Эти рестораны, эти карты, эти друзья… Это в Одессе.

Сын: Папа! Мы сейчас уйдём!

Мать (шёпотом):

Он нам такую квартиру, в таком доме в Майами… Два бассейна, охрана. У папы такая машина! Такая машина!.. Он уже не может задним ходом, но на ней не надо задним ходом. На неё надо смотреть… А! Я смотрю и пла́чу…

Я вдруг спросил: Это он всё из Одессы вам?..

Отец: А откуда?

Сын: Михал Михалыч, не слушайте вы их.

Отец: Я только думаю, зачем мы там сидим?.. Там у нас никого!.. Как мы там живём?.. А здесь в Одессе рай.

Мать: Нет. Он хороший мальчик. Там медицина, там страховки. Мы уже сделали, слава Богу, по две операции. У меня вырезали, у папы отрезали. Ищем, что ещё отрезать. Всё по страховке. Он всё оплачивает. Он чудный сын…

Отец: Он не хочет…

Сын: Папа, я всё слышу.

Мать (шёпотом): Он не хочет, чтоб мы сюда приезжали. У него там дети, здесь дети… Он золотой… Он мне говорит: «Мама, я всех обеспечу, не волнуйся».

Отец: Там дети в университете. Здесь дети в школе. Там дети спортсмены. Здесь хулиганы. Мы сидим в бассейне. Все устроены. Там у нас пенсия. Здесь у нас друзья. …Здесь ставят лучше диагноз, там лучше оперируют… Миша! Миша, чтоб ты так жил, как мы живём!

Сын: Всё! Михал Михалыч, я их забираю. Если захотите их видеть, мы ещё неделю будем здесь обедать. Потом я их отправляю в Майами. Там, если кто-то сзади посигналит, могут выстрелить. Чтоб вы знали. Манера такая. Вам будет интересно.

– Ну, – сказал я.

– Ну, – сказал он.

– Ну, – сказал отец.

– Ну, – сказала мать.

– Ну, – сказал я…

– Ну, – сказала мать…

– Чтоб не было хуже!

И мы разошлись.

Одесса! Еда!

Утром каша – кабаковая, то есть тыквенная.

Хотя кабаки здесь сладкие и каша сладкая.

В кабаковую кашу кладём пшено.