Счастливое старение. Рекомендации нейробиолога о том, как жить долго и хорошо

Мое первое воспоминание о старении приходится в точности на мой пятидесятый день рождения. Был конец декабря, я проснулся рано, чтобы насладиться моментом. На улице все еще было темно (результат коротких зимних дней в Монреале), поэтому я вытянул утреннюю газету перед собой на расстояние руки, чтобы сфокусировать зрение на буквах, как делал уже сотни раз по утрам. Однако этим утром мои руки оказались короче, чем обычно, а буквы слишком мелкими и расплывчатыми, чтобы их можно было прочитать. Сначала я подумал, что в Times изменился шрифт. Заглянув в корзину для бумажного мусора, я нашел там вчерашнюю газету и понял, что с ней у меня те же проблемы. Я попытался держать газету подальше, чтобы буквы были в фокусе, но мои руки были на несколько сантиметров короче, чем нужно. У меня сложилось ощущение, будто за ночь они каким-то образом дали усадку, поскольку весь прошедший год или около того меня вполне устраивало держать газету на расстоянии вытянутой руки.

Такое изменение зрения обозначается термином «пресбиопия» и происходит вследствие изменения белков в хрусталике глаза, которое со временем делает хрусталик менее эластичным. Возрастные изменения происходят также в примыкающих к нему мышечных волокнах. Из-за снижения их эластичности глазу труднее фокусироваться на предметах, расположенных вблизи, поскольку это действие требует большего напряжения мышц, чем фокусировка на дальних предметах.

Можно подумать, что если это всего лишь проблема мышц, то имеется возможность предотвратить или замедлить ухудшение зрения упражнениями для глаз, но нет никаких доказательств, подтверждающих это, как нет и способов предотвратить затвердение хрусталика. Поскольку в основе этого процесса лежат белки, а ДНК содержит код для их синтеза, возможно, еще при нашей жизни появятся генетические методы лечения, которые позволят решить эту проблему. Однако сегодня большинство из нас ожидают очки для чтения или хирургическая коррекция пресбиопии[184].

Большинству людей предстоит испытать нечто напоминающее эти изменения в зрительной системе. Благодаря адаптации мы не замечаем плавного перехода между хорошим и слабеющим зрением. Мы держим предметы на большем расстоянии от глаз, устанавливаем более яркие лампочки, увеличиваем размер шрифта в текстовых сообщениях на смартфонах. Наш мозг непрерывно адаптируется с помощью своих мощных систем распознавания паттернов. Сигнал, направляемый сетчаткой в мозг, становится размытым, поэтому на основе реальной входной информации мы можем не отличить маленькую букву с

от буквы о, но контекст все объясняет. Одно сочетание букв образует слово (look

), тогда как другое нет (lcck). Порой нам нужен более широкий контекст, чтобы оценить не одно слово, а целое предложение и его смысл: Please lock the door

(«Пожалуйста, закрой дверь»). Даже если поступающие в мозг данные относительно второго слова неоднозначны или оно видится нам как lcck, мозг автоматически разбирается в этом без нашего ведома.

Автоматическая корректировка потока входных данных – одна из форм перцептивного заполнения, которую мозг имеет возможность применять на протяжении всей нашей жизни. В ходе старения, после 40 лет, отношение степени, в какой мозг полагается на входной сигнал, к доле перцептивного вывода, меняется каждое десятилетие. Наш удивительный мозг с его способностью к распознаванию паттернов заполняет недостающую информацию все чаще – и не просто потому, что этого требуют органы чувств, но и по той причине, что, в сравнении с молодым мозгом, у стареющего гораздо больше опыта, для того чтобы эффективно делать логические выводы, а не пытаться декодировать малейшие перцептивные детали. Случалось ли вам, взглянув на слово, через несколько мгновений понять, что вы прочитали его неправильно? Вы снова смотрите на него – и могли бы поклясться, что видели одно слово, а теперь видите другое. Ваш мозг с его способностью к распознаванию паттернов просто допустил ошибку и отправил в сознательную часть разума реалистичную, яркую репрезентацию неправильного слова.