Секретная жизнь коров. Истории о животных, которые не так глупы, как нам кажется

Как-то раз дикая леди кряква притащила восемь новорожденных утят в на три четверти наполненный бассейн. И оказалось, что они слишком малы, чтоб выбраться самостоятельно. Дикая, как ей и положено, боящаяся людей, она стояла на краю бассейна и крякала, и крякала. Поначалу мы не придали значения шуму, но в конечном итоге расслышали в нем крик о помощи и пошли на разведку. Утка была подле утят. У меня с собой оказалась камера, я подумала о том, какими счастливыми они выглядят. А еще о том, что на дворе апрель и я не планировала плавать. В конечном счете я неохотно скользнула в воду в одежде. Каждый раз, как я протягивала руку, чтобы спасти утенка, он нырял и под водой уплывал к другому краю бассейна. Когда я до него доплывала, все повторялось снова. Они устали, и я тоже. Моя мать и мать утят ждали. Моя мать взяла моего отца, брата и теннисную сетку. Растянув сетку через бассейн, удерживая ее пальцами рук и ног, мы медленно двинулись в сторону нашей «дичи». Когда мы загнали их в угол, переловить их не составило труда. Одного за другим мы передавали утят моей матери, которая вытирала и оживляла их. Кряква терпеливо ждала, пока дети к ней вернутся, а после отправилась к более безопасному пруду.

Больше она такую ошибку не повторила. И ни одна другая утка тоже.

Позже я расскажу историю о старой серой курице и ее телохранителях.

* * *

Подобная трогательная связь возникает относительно часто. Овцы тоже играют роль телохранителей. Когда у Эллен в возрасте 13 месяцев родились близнецы, две ее тетушки встали на страже. И почтительно ее охраняли, удерживая остальное стадо на небольшом расстоянии.

Трудные роды – коровы никогда не ошибаются

Некоторые коровы прячутся в отдаленных уголках фермы непосредственно перед отелом. Другие же, и их немало, придумывают способы попросить нас о помощи. К счастью, есть еще и те, что не скрываются и не нуждаются в помощи. Но в памяти обычно остаются именно трудные роды.

Нони спустилась с пастбища, где все ее друзья щипали пышную летнюю траву, и легла в темном углу коровника. Такого необычного поведения было достаточно, чтобы привлечь наше внимание и заставить задуматься. Фактически это произошло за два дня до родов, и на этом этапе внешние признаки еще не были так очевидны, но она чувствовала, что ей нужно находиться под присмотром, и, конечно же, она была права.

Коровы никогда не ошибаются в таких вещах.

Черная Бамбл, одна из одинаковых близнецов старой Миссис Бамбл, использовала совершенно другую тактику, чтобы предупредить нас.

Она тоже отделилась от стада и подошла к дому настолько близко, насколько позволяли ограждения. Затем прямо напротив кухонного окна она предприняла следующий маневр: поднималась на двадцать ярдов вверх по склону, опускалась и снова поднималась. Ее страхи были оправданы, так как теленок располагался в матке крайне неудачно.

Еще одна корова, Ипполита, заслуживает сочувствия по двум причинам. Ей нужна была помощь во время отела. Но еще важнее то, что это был первый и единственный случай в ее долгой жизни, когда ей пришлось положиться на людей. Поэтому для начала ей надо было придумать способ коммуникации. Ее этому не учили. Насколько она или мы могли припомнить, вся ее семья была отчаянно независимой. Все в ее роду были высокими, с пестрыми красно-белыми мордами. Все были нежны и заботливы друг с другом, но не с людьми. Она на самом деле не хотела обращаться за помощью к людям, но в конце концов ей пришлось придумать способ.

Она ходила кругом, подбиралась поближе, становилась у нас на пути и при этом была непривычно дружелюбна и общительна. Это, естественно, вызвало наши подозрения. Мы постарались ей помочь, щадя ее гордость. После непростых, но неболезненных родов мы снова начали игнорировать ее, как раньше. Конечно, мы приглядывали за ней вполглаза, когда она не могла этого заметить, но корова больше в нас не нуждалась.

Однако животные ищут помощи у людей не только тогда, когда готовятся к отелу.

В течение тех сорока трех лет, что мы работали в системе «одно вымя – один теленок», были коровы, которые «просили» нас их подоить. Это может быть вызвано разными причинами. Иногда телята-подростки так увлечены травой, что теряют интерес к молоку. Весной, когда травы в изобилии, многие коровы вырабатывают больше молока. Если эти два фактора совпадают, возникает ситуация, когда коров необходимо доить. Некоторые из животных настолько умны, что просят о помощи, если у них развивается мастит, другие страдают в тишине.

Диззи и ее семья