Большинство наших читателей убеждено, что царская цензура не пропускала исключительно революционные произведения, да еще разве что богохульные и порнографические. Увы, спектр деятельности цензуры был неограничен. Так, например, в Россию не пропускали часы с изображением высочайших особ. Причем если портреты были на циферблате, часы беспрепятственно пропускались, а вот ежели на внешней крышке или, не дай бог, на цепочке в виде жетона, часы немедленно конфисковались.
Запрещались и музыкальные произведения. Так, в мае 1896 г. цензура запретила созданный во Франции по поводу заключения военного союза с Россией «Франко-Русский марш». Дело в том, что там присутствовали мелодии «Марсельезы» и «Боже, царя храни». В ряде случаев цензура отправляла музыкальные сочинения на заключение в «Придворный музыкантский хор».
Летом 1877 г. было запрещено к печати стихотворение Н.А. Щулепникова «Заря Сусанина» на том основании, что хотя оно «не заключает в себе ничего противоцензурного, но, по неудовлетворительности изложения, не соответствует важности предмета».
Осенью 1885 г. были запрещены календари с изображением Александра III и его жены Марии Федоровны. Цензоров возмутило то, что подпись «Цена 5 коп.» была слишком близко к лицам августейшей четы. Пять копеек за царя – «за державу обидно»!
Головной болью для жандармов стало употребление прилагательного «царский» в названиях продуктов питания и мануфактурных изделиях. Так, производство дрожжей «Царских» разрешалось разными производителями в 1891 и 1892 гг., а в 1894 и 1895 гг. запрещалось. Пиво «Царское» запрещалось дважды – в 1894 и 1895 гг., чай «Императорский» запрещался в 1895 г. дважды.
В конце концов в 1896 г. вообще запретили использование прилагательного «царский».
Запреты коснулись и других прилагательных, которые, по мнению жандармов, могли быть связаны с царем. Так, петербургскому купцу А.В. Кузнецову в феврале 1896 г. запретили пускать в продажу новую марку шампанского – «Коронационное», а кондитеру А.В. Сегессеру запретили выпуск нового сорта конфет с названием «Коронационные».
Были у цензуры и проблемы посерьезнее. В немецком городе Готе с 1763 по 1845 г. издавался «Готский Альманах» («Готский календарь»). Это было самое серьезное и респектабельное издание родословных монархов Европы и владетельных князей. Альманах представлял собой увесистый том (за 1863 г. – 1066 страниц, а в 1892 г. – 1304 страницы) и издавался на французском и русском языках.
В книге «При дворе последнего Российского императора» начальник канцелярии Министерства Императорского двора при Государе Николае II Александровиче генерал-лейтенант Александр Александрович Мосолов писал: «Как-то раз Фредерикс по возвращении из Царского Села сказал мне, что императрица весьма недовольна тем, что в “Готском Альманахе” под рубрикой “Россия” значится “династия Гольштейн-Готторп-Романовых”. Она требует, чтобы упразднили первые два имени под угрозой запрещения ввоза “Альманаха” в Россию.
Я давно знал этот вопрос. “Готский Альманах” ежегодно присылал нам корректурные листы, касающиеся России. Мы вносили все перемены, случившиеся за год. При этом я неизменно лично вычеркивал слова “Гольштейн-Готторп”. Все исправления редакция аккуратно вносила в новое издание, а на вычеркнутое наименование династии внимания не обращала.
Как-то я сделал по этом поводу письменный запрос. Мне ответили, что, по мнению редакции “Альманаха”, наименование династии исторически точно (император Павел – сын герцога Петра Гольштейн-Готторпского) и изменено быть не может. Министр, которому я доложил об этом, приказал запретить ввоз “Готского Альманаха” в Россию.
Такая мера мне показалась прямо чудовищной. Я умолял графа доложить дело государю и добиться отмены решения царицы.
Министр взял мою всеподданнейшую записку, но доложил ее не императору, а Александре Федоровне, которая приказала явиться мне с этим докладом. Разговор на аудиенции был такой:
– Неужели вы не можете найти способа заставить эту упрямую редакцию вычеркнуть эти два слова? – спросила меня государыня.
– Я им писал и письменно получил отказ.
– А если я вам разрешу уведомить их, что вы обращаетесь к ним по моему приказанию?
– Это значило бы, ваше величество, рисковать получением в ответ цитат из исторических актов, подтверждающих правильность их наименования династии. И, пожалуй, они предадут гласности всю переписку.
– Тогда запретите ввоз этого издания в Россию.