Научное чутье редко подводило его: сыну нобелевского лауреата посчастливилось общаться с огромным количеством выдающихся ученых, как российских, так и зарубежных. Похоже, вся история науки XX века прошла перед его внимательным и пытливым взором. Долгие беседы с маститыми учеными после ужина на Николиной Горе и короткие, но не менее насыщенные встречи с коллегами в квартире на Ленинском проспекте служили ему органическим и необходимым дополнением к книгам по специальной тематике. Поэтому он не уставал повторять нам, сотрудникам редакции: на страницах журнала необходимо давать слово крупным ученым, рассказывающим о ходе своих исследований и сути проблемы, поскольку в их устах всё приобретает иной смысл, задается другой масштаб. Этот принцип распространялся и на телепередачу «Очевидное — невероятное»: там тоже не было места случайным собеседникам.
В подтверждение хотелось бы привести следующий пример. Как-то нам попалась любопытная книжечка «Все простое — правда…», изданная в МФТИ к столетию со дня рождения Петра Леонидовича Капицы. Мы сразу же обратили внимание на изречение ученого, которое касалось творческого воспитания: «Мне кажется, что при воспитании молодых ученых им исключительно полезно слушать лекции по общим курсам, которые непременно должен читать большой ученый: они научатся тому, чего ни в одной книге найти не смогут, — оригинальному подходу к пониманию явлений природы. 1966»[69]
.Сразу подумалось: «А ведь именно это любил повторять его сын!»
Сергей Петрович отдал журналу много сил, он был настоящим главным редактором, который проводил сбалансированную, но жесткую редакционную политику, не допускающую на страницы издания статьи сомнительного содержания. С. П. Капица предпочитал самостоятельно заказывать статьи российским авторам и лично связываться с ними по телефону, держал под контролем деятельность своей редакции, всегда читал и подписывал номер в печать. На ежегодных встречах национальных изданий «Scientific American», которые проходили в той или иной из девятнадцати стран, издающих свою версию журнала, Сергей Петрович принимал личное участие, достойно представляя научную интеллигенцию своей страны.
Невольно вспоминается наша беседа с Сергеем Петровичем по поводу редакционной политики журнала «В мире науки». Многие советовали нам «облегчить» содержание издания, сделав тексты более понятными, доступными для массового читателя. Действительно, неподготовленному человеку сложно освоить статьи по космологии или физике, тем более что объем текстов достигал порой восьми — десяти полос. Сергей Петрович всегда отстаивал следующую точку зрения: читатель может многое простить автору или редактору, только не занижения оценки его, читателя, уровня компетенции.
«Пусть читатель поймет только 20 процентов прочитанного, но это заставит его продолжить изучение предмета. А материал, освоенный в результате мобилизации своих сил, всегда дольше остается в памяти», — объяснял Сергей Петрович свою позицию.
Было ли это результатом собственного жизненного опыта ученого или же это являлось жизненной мудростью, вскормленной традициями клана Капиц? А может быть, стремлением противостоять обрушившейся на телевидение и другие средства массовой информации лавине посредственности и упрощенности восприятия, желанием противодействовать формированию клипового сознания у подрастающего поколения? Как бы то ни было, жизнь показывает, что он оказался прав. Науку осилит только идущий.
Блестящее знание английского языка и энциклопедичность знаний позволяли главному редактору журнала добиваться того, что многим было не под силу. Кроме того, в 2003 году С. П. Капица запустил свой проект — издание альманаха «Космос», в котором нашли свое место не только статьи американского журнала, но и материалы ведущих российских авторов. В предисловии к этой книге он следующим образом изящно формулирует свои мысли: «…Как мгновенный снимок самых последних результатов, многие из которых будут развиты и дополнены, материалы, вошедшие в наш альманах, имеют свою интеллектуальную и даже эмоциональную ценность. Главное, они знакомят читателя с достижениями на самом переднем крае фундаментальных исследований природы, передают всю драму идей и негаданных открытий…» И подмечает то, что для него было главным и о чем он часто упоминал: «Тем не менее эти исследования не обещают немедленной пользы, даже не сулят отдаленной выгоды, которую некоторые ожидают получить взамен на миллиарды, потраченные на эти приборы и работы по их применению. Однако без этого современная наука не может развиваться»[70]
.— 14 февраля 2012 года мы поздравляли Сергея Петровича Капицу с днем рождения, с его 84-летием, строили планы на год и обсуждали новые проекты. В июне я подписала у него последние редакционные материалы, а 14 августа его не стало. Закончилась эпоха и началась другая — без него.