Серийные убийцы от А до Я. История, психология, методы убийств и мотивы

Пресса немедленно воспользовалась случаем выставить сотрудников ОПИ как бездарных шарлатанов. Колумнист «Нью-Йорк Дейли Ньюс» Ларс-Эрик Нельсон писал: «В недрах ФБР существует отдел, сотрудники которого – даже не поговорив с вами или с кем-то, кто знает вас, – готовы пойти в суд и подтвердить, что вы – маньяк-убийца». Далее он выражал надежду, что любой адвокат защиты, любой судья и любой присяжный просто посмеется над такими псевдо-доказательствами в суде. «Вашингтон Пост» писала: «Удаленный анализ личности, составленный экспертами, которые никогда не встречались с этим человеком, практически всегда неточен. А уже если этот человек мертв, не может защищаться, и его признают виновным в страшном преступлении, подобные заключения вызывают лишь разочарование».

По данным самого ФБР, Анализ подозрительной смерти использовался более чем в пятидесяти делах, но привел к «удовлетворительным результатам» лишь в трех²²⁵

. В Бюро опасались провала профилирования в целом. В середине 1970-х в Лос-Анджелесе консилиум психологов составил профиль Потрошителя со Скид-Роу – серийного убийцы, охотившегося за бездомными. В тот же день, когда они предоставили полиции описание высокого, худого белого мужчины с редеющими светлыми волосами до плеч, с латентными гомосексуальными тенденциями и, возможно, некими врожденными дефектами, настоящий Потрошитель со Скид-Роу потерял на месте последнего преступления бумажник с документами. Вон Гринвуд оказался коренастым коротко стриженым чернокожим среднего роста. Несмотря на то, что со времен Потрошителя со Скид-Роу (профиль которого составлялся не ФБР) система профилирования ФБР значительно эволюционировала, после «Айовы» возникла тенденция ставить под вопрос достоверность подобных умозаключений в духе Шерлока Холмса.

И тут очень вовремя на помощь пришел Голливуд. Выход «Молчания ягнят» в феврале 1991 года состоялся как нельзя кстати. Гигантские сборы и громкий успех фильма с Джоди Фостер заставили прессу переориентироваться на восхваление Отдела поведенческих исследований ФБР. Агенты ФБР Клэрис Старлинг (Джоди Фостер) и Джек Кроуфорд (основанный на нескольких прототипах, включая Дугласа, Ресслера и Хейзелвуда, которого сыграл Скотт Гленн) познакомили зрителей с тайной вселенной профайлеров, неизвестных подозреваемых, организованных и дезорганизованных преступников. Еще большую популярность, по иронии, завоевал обаятельный серийный убийца Ганнибал «Каннибал» Лектор в исполнении Энтони Хопкинса, про которого в 2000 году было снято продолжение фильма «Ганнибал». В детективных журналах рекламировались курсы по «криминальному профилированию». Телесериалы – «Профайлер», «

Миллениум» и «C.S.I: Место преступления» – изображали профайлеров в зависимости от фантазии сценаристов то учеными, то чуть ли не волшебниками.

Однако споры по поводу научности профилирования продолжались. Если профилирование – это скорее искусство, чем наука, то точность профиля зависит от таланта его составителя. Получается, что если мы одобряем профиль, составленный одним специалистом, то автоматически опровергаем талант другого, сея между ними вражду и угрожая их карьерам. Более того, отсутствие научной методологии позволяет непрофессиональным профайлерам считать, что их анализ может быть лучше и точнее, чем у профессионалов. Как заявил сенатор Фрэнк Макклоски на слушаниях по «Айове»: «По сути, у многих политиков, учителей и страховщиков есть такая же психологическая интуиция – так что, им тоже можно составлять свои заключения?»

Зависимость от талантов отдельного профайлера не способствует сотрудничеству между разными юрисдикциями, которое так необходимо при расследованиях трудных дел. Например, профиль, на который опиралась следственная группа в деле Унабомбера – Теда Качинского, – гласил, что серийному убийце от тридцати пяти до сорока пяти лет, он мог учиться в колледже, но, скорее всего, является профессиональным рабочим. Профайлер ФБР Билл Тафойя возражал: по его мнению, убийца окончил университет и мог быть даже доктором технических наук – например, инженерии или математики – в возрасте за пятьдесят. Тафойя рассказывал, что на него оказывалось огромное давление, чтобы заставить «следовать программе» и изменить профиль так, чтобы он совпадал с текущей стратегией расследования, сосредоточенного на поисках сорокалетнего технического сотрудника авиакомпании²²⁶. Когда Качинского арестовали, ему оказалось пятьдесят три года, и он был доктором математики – как и предсказывал Тафойя.