Северная сторона сердца

Нана перевернула еще несколько толстых страниц, пока не увидела старую фотографию. Девочка-подросток улыбается в камеру, темные кудри спадают до середины спины. Именно этот снимок использовали для плакатов после ее исчезновения. Полиция вернула фотографию довольно потрепанной, да и за прошедшие годы она пожелтела, края истерлись, но живой блеск черных глаз девочки остался прежним. Как и в случае со старыми газетами, все эти годы Нана сопротивлялась идее засунуть эту фотографию между слоями пластика. Ей хотелось иметь возможность дотронуться до нее. Казалось, делая это, она непостижимым образом оказывалась ближе. Пластик или стекло придавали образу ореол реликвии, которого она не желала для своей дочери. Она еще не похоронила ее и не станет хранить фотографию за стеклом. Нана подняла глаза и оглядела комнату. Она поклялась всегда ждать ее дома, а теперь собирается уйти… На кухонной полке стояла уже собранная синяя сумочка; в ней лежали документы, деньги и лекарства. Нана снова посмотрела на снимок и осторожно, словно беря ребенка, взяла ее обеими руками и прижала к груди. Затем закрыла альбом. Она не стала убирать его и оставила там, на столе. Положив фотографию во внутреннюю часть блузки, ближе к сердцу, взяла свою палку и синюю сумочку — и вышла из дома, плотно закрыв за собой дверь.

Глава 25

Иголка

Новый Орлеан, штат Луизиана

Амайя изучала снимки, приложенные к делу. Портреты мальчиков выглядели так, будто их взяли из школьного альбома. На одном снимке был изображен отец, а единственная фотография жены была групповым портретом всех членов семьи. Она посмотрела на фотографию, на которой семья Ленкс позировала вместе, и отыскала на ней Мартина. Все в облике этого невзрачного седеющего человека, от туго стянутого галстука до накрахмаленного воротничка безупречной рубашки, говорило о дотошности и аккуратности. Он явно изо всех сил старался соответствовать образу добропорядочного и разумного человека. Усилия довершали очки в роговой оправе, как у университетского профессора. Это был образ человека, который все держит под контролем. Однако излишнее рвение портило общую картину, проскальзывая в напряженной позе, а в прилизанных волосах и безупречных ногтях чувствовалась неуверенность кастрата. Воспитанный матерью в строгости, он не сумел обеспечить свою семью отдельным жильем и продолжал жить под родительским кровом. Амайя была уверена, что это казалось ему унизительным, но, не в силах сбежать от материнского влияния или, возможно, желая подражать успеху, который для него представляла жизнь его родителей, он выбрал жену, которая смотрела в объектив из-под челочки, в точности заимствованной у свекрови.

Дети были совсем другими. Они улыбались беззаботно и искренне и казались вполне довольными жизнью. У девочки были длинные рыжие волосы, рассыпанные по спине, и теплая уверенная улыбка. Амайя заметила, что она немного подкрасила губы, что контрастировало со строгим, невзрачным платьем. Скорее всего, девочка накрасила губы исключительно ради фотографии. Амайя представила, как она вытирает помаду обрывками туалетной бумаги перед зеркалом в ванной. Все члены смотрели в камеру и слегка соприкасались друг с другом, кроме Мартина, который стоял чуть в стороне. Амайя взяла фотографию, изображавшую его одного. Возможно, она была сделана в тот же день: он был в том же костюме и в том же галстуке и выглядел точно так же, как на групповом снимке. Положение рук, высота подбородка, вздернутые, слегка откинутые назад плечи, складки на одежде — все было таким же, кроме рта. Линия рта, которая на семейной фотографии казалась ледяной щелью, на отдельном снимке выглядела иначе. Рот по-прежнему был сомкнут, но губы расслаблены, в них угадывался намек на улыбку. Амайя увеличила изображение, и едва заметная надпись внизу стала разборчивой: Клейтон Грей, фотограф.

Стационарная линия, по которой часом ранее они связались с Эмерсоном и Такер, была частью телефонного терминала экстренных служб. В последнее время звонки раздавались беспрерывно, и в конце концов они решили обойтись своими средствами. Саласар набрала номер на мобильном телефоне, оставленном ей Дюпри.

Клейтон Грей по-прежнему занимался фотографией; он подтвердил это сразу, не задавая лишних вопросов, но добавил, что надеется, что работать ему осталось недолго. Потому что ему, мол, уже трудновато вставать по утрам. Скоро дело возглавят его дочери, что его очень радует, хотя он прекрасно понимает: после того как он уйдет на пенсию, отлеживаться утром под одеялом будет уже не так приятно. Амайя знала, что он улыбается.