Сказитель закрыл свой маленький блокнот и сунул руку в карман. Там было пусто, и это встревожило его. В кармане явно чего-то не хватало.
Евреи подчинились приказу и перебрались на территорию гетто в Ханкоу, которое сразу же оказалось переполненным. Многие окончили жизнь в общественных приютах, называвшихся хеймес, куда их поселили сразу же по прибытии в Шанхай. Тогда многие распродали все свое имущество и работали от рассвета до заката, чтобы выбраться из этих ужасных трущоб, и вот теперь они вернулись туда, откуда начинали.
Вскоре началась нехватка пищи, между простыми евреями и ортодоксальными иудеями возникло ощутимое напряжение. Многие ортодоксы получали от состоятельных американских евреев ежемесячное пособие в размере тридцати долларов. Тридцати американских долларов было достаточно, чтобы покупать мясо, молоко, свежие овощи. Остальным же приходилось довольствоваться одной капустой, их косили дизентерия, тиф и другие инфекционные болезни, неизменные спутники перенаселенности и недоедания.
Ортодоксальных иудеев и членов их семей можно было безошибочно узнать по мягким, изнеженным рукам, румяным лицам и толстым задам.
Шанхай наводнили немцы. Один из них, офицер с рыбьим лицом, пришел к Сказителю и предложил ему поставить оперу, написанную каким-то человеком по имени Штраус. Сказитель слушал граммофонную пластинку, покуда у него не кончилось терпение.
— Отчего они так кричат? — спросил он. — Им что, очень больно?
Немец выругался, плюнул и пролаял на ломаном китайском:
— А мне говорили, что вы разбираетесь в опере!
Сказитель слегка поклонился своеобразному комплименту, но отказался знакомить шанхайскую публику с творчеством Штрауса. В ту же ночь неизвестные разбили все окна в его доме, а дверь главного входа заколотили досками.
«Не такая уж страшная кара за неподчинение в военное время», — думал он, стоя посередине улицы. Сказитель, однако, знал, что это — только начало, вступление к приближавшемуся холоду.
Маленький мальчик по имени Чжун Фон, которому еще не исполнилось и пяти лет, стал свидетелем налета на дом Сказителя, когда помогал двоюродным братьям собирать ночные «горшочки с медом». После происшедшего он увидел Сказителя, глядящего на выбитые окна своего дома.
Мальчику хотелось хоть чем-нибудь помочь взрослому дяде, но от волнения у него пересохло в горле. Накануне отец водил его в театр, чтобы показать, как этот человек, Сказитель, играет Принцессу Востока в пьесе «Путешествие на Запад». Ребенок был потрясен пением, танцами, красочностью — иными словами, тем чудом, которым является пекинская опера.
Мальчик шагнул по направлению к дому, но тут на его плечо легла сильная рука бабушки.
— Это что, твой дом? — пролаяла она ему в ухо.
— Нет, бабуля, это дом Сказителя.
— Тогда чего ты лезешь туда, куда тебя не просят? У тебя есть собственная семья, и ты должен помогать ей.
— Но…