Широкий Дол

Так что той весной мне больше уже не хотелось ни ездить в лес, ни гулять по полям, ни спускаться вниз по дороге, ведущей в деревню. Гарри уезжал и приезжал, когда хотел. А Селия вообще постоянно посещала деревню. Именно Селия договорилась, чтобы тело Неда Хантера доставили домой. Именно Селия оплатила его похороны и установку небольшого креста на его могиле. Селию и Гарри в деревне по-прежнему встречали неизменными поклонами и неловкими книксенами. Но я в деревню больше не ездила. Лишь однажды воскресным утром – всего один раз за всю эту влажную весну – я проехала по деревенской улице, где двери всех домов были закрыты, но я знала, что их обитатели смотрят на меня из-за занавесок. Я проехала мимо маленького домика миссис Хантер, лишенного привычной струйки дыма над крышей, мимо свежих могил дедушки Тайэка и Неда Хантера. А потом я вошла в церковь и медленно прошла по центральному нефу мимо рядов скамей, заполненных людьми, и взгляд каждого из них был жестким, как кремень.

В ту весну я работала в основном у себя в кабинете. Джону Брайену я поручала все связанное с поездками и раздачей указаний. Он ежедневно являлся ко мне, я давала ему очередное задание, и он отправлялся его выполнять, осуществляя надзор над выполнением той или иной работы. Так и получилось, что Широкий Дол, никогда не знавший управляющего и всегда чувствовавший поступь своего хозяина, теперь находился под присмотром человека, никакого отношения к семейству Лейси не имевшего; Брайен даже и фермером-то не был; он был всего лишь мелким чиновником, который родился и вырос в городе.

Вместе со своей командой Брайен расчистил и распахал общинные земли, а потом засеял эти поля пшеницей. От деревенских больше никаких неприятностей не было. Брайен также распахал полдюжины лугов, где раньше играли дети; его плуг прошелся даже по тем уцелевшим кусочкам земли, что принадлежала самой деревне. Мы теперь сеяли пшеницу везде, где мог пройти плуг. И все же денег мы по-прежнему зарабатывали недостаточно.

Я приберегала состояние Джона для того, чтобы откупиться от нашего кузена; мне не хотелось тратить эти деньги на оплату юристов. Но поскольку они все время затягивали дело, то и счета от них постоянно росли. Занятая у мистера Льюэлина сумма ушла на оплату счетов за первые три месяца, но затем мы столкнулись с проблемой выплаты процентов, а никаких поступлений до продажи нового урожая пшеницы ждать не приходилось. Однако эта пшеница еще и на полях толком не взошла.

В общем, ничего у меня не получалось. Во всяком случае, достаточно быстро. В самом начале я еще советовалась с Гарри, но теперь я просто не осмеливалась показывать ему реальные цифры. Нам приходилось тратить немалые суммы на погашение долгов, на оплату юристов, на оплату счетов за лечение Джона, на новые команды наемных работников, на сельскохозяйственный инструмент и на семена – в целом получалось гораздо больше, чем мы зарабатывали. Мы вытянули уже все, что можно, из наших резервных капиталов, и теперь пора было начинать подсчитывать, сколько времени потребуется, чтобы все наше состояние, которое мой отец так медленно и тщательно собирал, оказалось исчерпано. И тогда нам осталось бы только продавать землю.

Уже одного этого было вполне достаточно, чтобы заставить меня постоянно сидеть дома, даже когда прилетели ласточки и по утрам с криками носились низко над рекой. Вполне достаточно, чтобы заставить меня в страшном волнении каждое утро ждать появления почтальона, потому что в любой день от доктора Роуза могло прийти письмо, где он с уверенностью напишет: «С радостью сообщаю Вам, что Ваш муж полностью здоров и в данный момент, пока я пишу это письмо, пакует чемоданы, собираясь домой!»

Каждый день я ждала такого письма. Каждый день я молила Бога о письме от юристов, сообщающих, что наш кузен согласился на компенсацию. Тогда я сразу же выплатила бы ему эту сумму за счет денег Джона и уже в открытую приступила бы к изменению прав наследования. Каждое утро я просыпалась с ощущением, что эти два конвергентных процесса все больше сближаются. И каждый день, когда мне приносили почту, я с ужасом вскрывала конверты, ожидая прочесть свидетельство того, что я либо выиграла борьбу за Широкий Дол, либо он для моего сына потерян навсегда.

И все же я одержала победу.