Скатерть-самобранка: что, сколько, зачем и как мы едим

ГРИБНОЕ ЭЛЬДОРАДО

Чудо леса

Матушка моя — Хрусталёва (в девичестве Кальянова) Анна Ивановна слыла по всему архангельскому северу как знатная ягодница-грибница. Мало того, что знала самые «урожайные» места, но и не блуждала, как многие, в тайге. Имела такой талант: где зашла с лукошком, там и выйдет. А ведь некоторые «неумехи», случалось, кружили по урёмным местам по нескольку дней.

Поэтому у нашего бревенчатого барака на станции Ерцево, когда час пробьет, не было продыху. «Анна Ванна, меня-mo прихватите с собой?» — вопрошали пришлые. «Тайга большая, — приветливо отзывалась маманя, — всем места хватит. — И добавляла строго:

Только чур в перекличке отзываться, не то, неровен час, леший попутает».

А то ведь был случай, бабонька одна, набредя по старой лежневке (вагонетки на лошадях возили по ним) на богатый малинник, затихла, обирая тяжелую спелую ягоду. Ей — «ау-ау!», а она — ни гугу. В итоге лоб о лоб столкнулась с медведем (кроме мёда и спелого овса он очень любит малину). Хорошо еще бабонька оказалась не робкого десятка. Хрясть его лукошком по морде и деру! В поселке только запричитала: «Ой, медведя, кажись, задрала». Мужики не поверили. Прочесали с ружьями и рогатинами всю лежневку и нашли-таки мертвого медведя в густом малиннике. Сердце оказалось слабовато.

Но речь сейчас не о ягодах — о грибах. Пока мы были малые (пятеро было нас у нее), в лес маманя нас не брала. Зато каким радостным было возвращение ее с «третьей охоты» с полными туесами. И черничкой-голубичкой порадует нас. А потом вместе, собравшись вокруг одеяла на полу, нагруженного дарами леса, перебирали грибы. Очищали их от опрелости и налипшей лесной трухи и нарезали в чан с водой. Какой гриб в жарку, какой в засолку, маманя лучше других знала. Ядреные подосиновики и подберезовики гили с картошкой на сковородку, волнушки, рыжики, грузди — на засолку в кадку. И потом долго не выветривался грибной дух из нашей квартиры, маня гостей и соседей, кто не поспевал на «охоту».

Задаюсь сейчас вопросом: как же мы выжили в послевоенные голодные годы впятером на скромную пенсию за погибшего отца? Таежными дарами. Вместо мяса — грибы да рыба, а витаминкой пополняли свои впалые животики за счет пареной брусники да мороженой клюквы, которые всегда хранились у нас целыми бочонками в холодной кладовке под лестницей двухэтажного барака.