Слова, из которых мы сотканы

В тоне Розы скрывалось полдюжины других чувств, которые мог различить Дин. «Послушай, – говорила она, – это голос твоей осиротевшей дочери. Я много раз делала это раньше, и я справляюсь гораздо лучше, чем ты или твоя тщедушная мать. Послушай, как я это делаю, ведь это ты должен был успокаивать плачущего ребенка». Но другой контекст гласил: «Я не хочу видеть тебя возле этого ребенка, слышишь? Это мой ребенок. Ребенок моего ребенка. Ты потерял право на этого ребенка из-за своего безвольного и эгоистичного поведения в последние два с половиной месяца».

Хотя Дин недолюбливал мать своей покойной подруги, приходилось признать, что в ее словах был смысл. Он позвонил только потому, что совет местного самоуправления связался с ним и потребовал отдать квартиру, зарегистрированную на Скай, и Дину нужно было свидетельство о рождении ребенка, чтобы зарегистрировать квартиру на свое имя. Это был трусливый и безответственный шаг, поскольку Дин прекрасно понимал, что не собирается когда-либо жить здесь вместе с ребенком. Лучшим, что Дин мог представить, была возможность остаться с ребенком на ночь, если Розе понадобится куда-то уехать. Но на самом деле эта квартира никогда не будет домом для его дочери. А он никогда не сможет стать ее отцом. Правда заключалась в том, что Дин пользовался фактом существования ребенка с целью избежать выдворения из дома по решению властей. Он был неудачником. Сейчас он представлял Скай с большим распухшим животом, сидевшую на стуле напротив и приговаривавшую: «Ты понимаешь, что выглядишь жалко? Ты жалкий неудачник». И она была права.

– Зачем тебе нужно ее свидетельство о рождении? – недоверчиво спросила Роза.

– Оно мне нужно… э-э-э… для налогового вычета по рождению ребенка. Я получил письмо от властей.

– Перешли его мне, – отрезала Роза. – Я во всем разберусь.

– Нет. Здесь сказано, что это должен быть один из зарегистрированных родителей ребенка. Я должен обратиться лично.

– Хм-м, – с сомнением протянула она. – Не припомню ничего такого с остальными детьми. Эй, Сэффрон, тут у меня Дин на телефоне: скажи, ты когда-нибудь отправляла свидетельство о рождении ребенка для получения налогового вычета?

Дик задержал дыхание и услышал на заднем плане слова сестры Скай:

– Понятия не имею. Нет, не думаю. Полагаю, власти и так получают всю информацию через компьютеры или как-то еще.

– Нет, – обратилась Роза к Дину. – Я не отдам тебе ее свидетельство о рождении, и точка.

– Но это мой ребенок. В ее свидетельстве стоит мое имя.

– Да, тут тебе повезло. Откровенно говоря, я была готова сказать «Отец неизвестен», потому что, между нами, Дин, с таким же успехом ты мог бы вообще не существовать.

Она повесила трубку.

Дин какое-то мгновение смотрел на телефон. Он не был удивлен. Учитывая обстоятельства, это было почти вежливо с ее стороны. А у Дина не было сил или чего там еще, чтобы ответить ударом на удар. Да будет так. Значит, эту квартиру отберут, и он вернется к своей маме. Где-то в глубине души Дин даже радовался этому. Этот переезд, заботы о будущем ребенке, необходимость ухаживать за собой… это всегда казалось неправильным. Все происходило слишком быстро. Дин положил телефон на стол и обвел взглядом убогую квартиру. Да, подумал он, да. Разговор с Розой подвел итог. Он съедет отсюда и вернется к матери. Он сделает вид, что событий последнего года как бы не существовало. Он начнет все заново. И может быть, начав с чистого листа, обнаружит, в чем заключается смысл его существования.

Дин и Томми сидели бок о бок в баре «Альянс» как раз напротив отделения по выплатам пособия по безработице. Томми только что зарегистрировался там.

– Это впервые в моей жизни, – безутешно пробормотал он.

Дин тоже зарегистрировался, уже далеко не в первый раз. Он оставался без работы около года. Когда он стал жить вместе со Скай и устроился работать водителем, дело немного сдвинулось с места. Но, в сущности, ради себя не стоило отрывать задницу от стула. Мать каждую неделю давала Дину несколько фунтов, и в прошлом он даже экономил, откладывал на будущее. По злой иронии судьбы, именно в тот момент, когда он начал копить на будущее, он все потерял. Как будто знал, что у него нет будущего.

Было 15.35, и на столе перед ними стояли две пинты голландского лагера и два пакета с сухариками, разорванных сверху донизу и обнажавших серебряные маслянистые внутренности. Кузены в молчании смотрели в пространство. Томми был человеком типа «все или ничего». Либо из него слова не вытянешь, либо не заткнешь. Оба варианта Дина совершенно не беспокоили.