Собрание сочинений. Том 1. Революция

Такая простота — хуже воровства, потому что она похищает у зрителя то, что могло бы дать ему искусство.

III

Зритель любит историю своей родины, любит Пугачева и сам додумывает те ситуации, которые видит на экране, смеется там, где может быть смешно, и дорисовывает для себя своего Пугачева.

Зритель много дает взаймы этой картине.

Фильм «Пугачев» нельзя считать удачей нашей кинематографии. И в этом повинен не только режиссер.

Режиссеру надо было в одну картину поместить все о Пугачеве. Положение крестьян, крестьянское восстание, его успехи и причины поражения, расслоение внутри лагеря Пугачева, национальную политику, отношения башкир с заводскими крестьянами, помощь, которую заводы оказывают Пугачеву, колонизацию башкирских земель русскими помещиками, личную историю Пугачева и еще многое, что длинно даже для перечисления.

Сценарист написал сценарий, а режиссер решил снять ленту о Пугачеве вообще, перечислил эпизоды при помощи киноаппарата, не раскрывая их сущности.

Картин надо делать больше. Тогда в каждой картине будет всего меньше, да лучше.

1937

ФИЛЬМА О САККО И ВАНЦЕТТИ

Фильма о Сакко и Ванцетти должна быть сделана. Основным затруднением темы является то, что мы не можем снять Америки, и таким образом нужно построить сценарий так, чтобы его можно было делать из павильонной картины и американской хроники, в частности хроники демонстрации за освобождение Сакко и Ванцетти и американской технической хроники.

Схему можно установить следующую.

Рядовые американские революционеры (итальянцы по происхождению) — Сакко и Ванцетти — уходят на демонстрацию. У одного из них остается жена, и он обещает ей вернуться к вечеру. Одновременно происходит какое-то ограбление. Сакко и Ванцетти арестовываются на демонстрации. В качестве сюжетного материала для развертывания демонстрации предлагаю взять куски рассказа Короленко «Без языка».

Сакко и Ванцетти оказываются в тюрьме. Там их обвиняют в убийстве и сразу же сажают в камеру смертников. В противоположной камере сидит настоящий убийца, профессиональный бродяга, обвиняющийся только в бродяжничестве. Он должен быть осужден на 2–3 месяца. Он знает о Сакко и Ванцетти, и их решетка фиксирует его внимание. На исходе своего срока он объявляет, что настоящий убийца — он. Его заставляют взять это признание обратно, сажают в карцер, в сумасшедший дом. Слух о признании бродяги распространяется через перестукивание по трубам в тюрьме и через передачу проходит на заводы. Разные заводы и разные машины реагируют на это.

Примечание. Первую демонстрацию взять из Короленко потому, что там мы можем показать ее на фоне парка.

Здесь начинается показ американских машин. Электрические силовые установки на Ниагаре, сложность трансмиссий, и все это оканчивается электрическим стулом.

Тут нужно показать не машины вообще, а злобные — классово-направленные машины. Оживление в городе передается телефонной станцией. Телефонные установки питаются от аккумулятора, в цепь которого включается амперметр. Когда в городе что-нибудь случается, то увеличивается количество телефонных разговоров, и стрелка амперметра резко идет вправо.

Весь показ жизни города должен быть дан т. о. технически. Для того чтобы преградить возможность оправдания Сакко и Ванцетти, настоящий убийца казнен, но не по этому делу, а по другому.

Тут нужно показать как-нибудь тактично электрический стул, не действуя на физиологию зрителя, а показывая, что город ожидает казнь Сакко и Ванцетти, нужно показать, что при включении такой сильной установки, как электрический стул, в цепь, во всем городе или одном квартале мигает свет, и показать, как на это мигание реагируют разно классово-настроенные люди. Эти мелкие бытовые детали комнатного характера вскрывают человеческую сущность происходящего.

Пока Сакко и Ванцетти еще живы, возникает возможность показать продолжительность времени, в продолжении которого они судятся, сидят. Я думаю, это можно будет показать, дав комнату надсмотрщика тюрьмы. Если мы семь раз покажем его жену, рассматривающую модный журнал с разными модами, то мы этими модами покажем течение времени с точки зрения постороннего незаинтересованного человека. Это несомненно дойдет до зрителя, потому что за границей при покупке картины — год выпуска картины всегда определяется по мужским модам.

Усилия рабочих спасти Сакко и Ванцетти приводят к тому, что появляется сообщение — милость губернатора. Губернатор решил допустить свидание Сакко с его женой и разрешил разговор. Один вопрос его в четыре слова и одно слово ее в ответ. Происходят газетные подготовки, пари по вопросу о том, что скажет этот человек, уже 5 лет сидящий в тюрьме. Газеты делают разные предположения, репортеры стоят около тюрьмы. Здесь можно использовать маленький рассказ А. Барбюса. Сакко спрашивает: «У власти ли еще в России рабочие?» Жена отвечает «Да», и свидание прерывается.