Собрание сочинений. Том 2

Без Сталина, но не без пива,не без «сучка», не без вина…Без Сталина… А я счастливыйопять на станции Зима.Зима – солидный град районный,а никакое не село.В ней ресторанчик станционный

и даже местное ситро.Есть хлебосдаточных три пункта,есть банк, есть клуб в полтыщи мести деревянная трибункау горсовета для торжеств.А все же тянет чем-то сельскимот огородов и дворов,от лужиц с плавающим сеном,

от царской поступи коров.Журчали голуби на балках.У отворенного окналоснилась дробь в стеклянных банках,как бы зернистая икра.Купались девочки нагие.Дышали сено и смола,

а в доме бабочка на гирецветастых ходиков спала.Я помню маленький мой городв тот год усталым от всего,и амнистированных гоготв буфете станции его.Глядели хмуро горожанена бритых наголо кутил,

кому убийства с грабежамисвятой Лаврентий отпустил.И не могли принять на веруеще ни я и ни страна,что мы вошли в другую эрубез Сталина, без Сталина…(Из поэмы «Откуда Вы?») 1958–1995

«О, сколько стран у нас в стране…»