Собрание сочинений. Том 8

Кто были мы,                       шестидесятники?На гребне вала пенногов двадцатом веке,                             как десантникииз двадцать первого.И мы без лестниц                              и без робостина штурм отчаянно полезли,вернув отобранный при обыскехрустальный башмачок поэзии.Давая звонкие пощечины,чтобы не дрых он,                              современнику,мы прорубили зарешеченное

окно в Европу и Америку.Мы для кого-то были модными,кого-то славой мы обидели,но вас мы сделали свободными,завистливые оскорбители.Пугали наши вкусы,                                  склонностии что мы слишком забываемся,а мы не умерли от скромностии умирать не собираемся.Пускай шипят, что мы бездарные,продажные и лицемерные,но все равно мы легендарные,оплеванные,                     но бессмертные!24 июня 1993

P. S. Когда Роберт Рождественский, с которым у меня были сложные отношения, заболел, мы сдружились снова, и я посвятил Роберту эти стихи, успев прочитать их ему.

Попытка переписывания

То, что кровью написано,                            не стоит потом переписывать набело.Никому еще это не помогло.Я – последний поэт коммунизма,                                                        которого не былои, наверное,                    быть не могло.1993

P.S. А все-таки иногда переписывать надо, не «становясь на горло собственной песне», а высвобождая собственный голос. Так я, например, счастлив, что успел поправить «Братскую ГЭС», «Казанский университет» и некоторые другие стихи.

1994

Храп

Мой сосед по купе                               концертирует храпом —лучше был бы он шулером,                                             шлепая картами с крапом,но губищами шлепает он,                                         завывает ноздрями все пуще,первобытно дремучими,                                        как Беловежская Пуща.Я не вижу лица,                           но лицо перешло на затылок,а затылок бугрист,                               словно кладбище тысяч бутылок.Боже мой,                 сколько дряни мы в жизни с тобой

                                                                     наглотались,из системы в систему покорный скиталец,                                                                  неандерталец.Ты проглатывал все,что пихала история в глоткуДемократию ты                          проглотил, как селедку                                                                 под водку.В коммунизме храпел,а сегодня храпишь в недоносочном,в нашем жалком,                        потемкинском капитализме киосочном.И тобой из тебя разве выдавлен раб?Если что-то и выдавлено, —                                              только храп.С натуры в купе. Москва – Брянск, 1994

Случай в барнАУльской гостинице