На другой день после гостей я, естественно, никого не ждал, и за нами с Альбертиной приезжал автомобиль. А когда мы возвращались, Эме, стоя на нижней ступеньке лестницы, не мог удержаться от того, чтобы страстным, любопытным и лакомым взглядом не проследить, какие чаевые я оставляю шоферу. Напрасно я сжимал в сомкнутых пальцах монету или банкноту, глаза Эме проникали сквозь мою руку. На миг он отворачивался, потому что был скромным, воспитанным человеком и сам довольствовался относительно малыми доходами. Но при виде денег, полученных кем-то другим, у него слюнки текли и он не в силах был обуздать любопытство. В эти краткие мгновенья он напоминал ребенка, с лихорадочным вниманием читающего роман Жюль Верна, или человека за соседним столиком в ресторане, который, видя, как вам разрезают фазана, которого сам он не может или не хочет себе позволить, на мгновение отрешается от своей задумчивости и впивается в фазана взглядом, пылающим от завистливой любви.