Что собою представлял знаменитый сократовский метод? Философ ставил вопросы так, чтобы определить, до какого предела обобщение имеет здравый смысл. Однажды подискутировать с ним решили два местных полководца. Сократ сразу поинтересовался, как они определяют понятие «воинская доблесть». Те удивились столь легкому вопросу и тут же ответили: «Это когда воин готов твердо отразить наступление противника и не отступить ни на шаг». Тогда он напомнил им, что в ходе одного из сражений с персами спартанцы поначалу отступили, дождались, пока ряды неприятеля разомкнутся, а потом обратили его в бегство и разгромили. Воины согласились с его суждением и о том, что доблесть воинская должна также заключаться в осознании отличия добра от зла, а не относиться только к военному искусству. В другой раз кто-то из последователей Платона затеял диспут с Сократом о взаимосвязи богатства и порядочности. Путем постановки наводящих вопросов философ убедительно доказал, что можно быть богатым жуликом и добродетельным бедняком.
Сократовский метод состоял еще и в умении представить себе на мгновение, что несмотря на кажущуюся здравость утверждения, оно может оказаться неверным в конкретном ситуационном контексте, а если обнаруживается хотя бы одно исключение, значит, утверждение неверно вообще и нужно уточнять его до того предела, когда не останется никакой почвы для опровержения. Такой метод философ считал совершеннее интуитивного. По его мнению, действия человека, у которого отсутствует аналитическое мышление, напоминает работу сапожника, когда он совершает свои технические приемы без должной последовательности, по наитию.
Однажды Афины посетил известный оратор из Сицилии и вознамерился убедить Сократа в истинности своих политических взглядов, вызывавших у местных граждан отвращение. Оратор утверждал, например, что нет жизни счастливее, чем у диктатора, который всегда волен поступать так, как ему заблагорассудится по отношению к своим противникам, и одновременно служит объектом почитания огромной массы подданных. Философ выслушал его доводы и в ответ заметил, что счастье все-таки в том, чтобы творить добро, пусть даже многие при этом почитают диктатора.
Прошло не так много времени после смерти Сократа, отношение к нему большинства афинских граждан резко изменилось. С его обвинителями (политиком, поэтом и оратором) расправились прямо на улице. В память о философе поставили бронзовую статую, какую ставили богам, – дабы всегда помнить о том, что придерживаться мнения большинства не есть убедительный аргумент в его пользу, что важно, не сколько людей его опровергают, а насколько обоснованы их опровержения…
Согласно все той же хронологии исторических событий, в Древнем Китае именно тогда жил другой известный сегодня всему миру мыслитель. Он давал советы императорам Поднебесной и часто из-за своего независимого, критического склада ума оказывался в опале или в ссылке. Суть его учения определялась им вкратце так: «Чего себе не желаешь, не делай и другим». По мнению этого философа, человечность человека основывается на таких его качествах, как милосердие, чувство собственного достоинства и личная ответственность за свои дела. Без них все в жизни утрачивает смысл, даже музыка, и только с их помощью можно найти в себе душевный покой. Всякие звания, официальные награды, привилегии не волновали мудреца, и он откровенно ими пренебрегал. Учение его раздражало правителей: они приказывали сжигать его книги, заживо погребали последователей. Это уже после смерти философа императоры стали использовать учение его в целях укрепления своей власти. В частности, принцип построения отношений между людьми, основанный на иерархии подчинения «младших» своим начальникам, «старшим», которые должны быть также и учителями, почитаемыми как отцы детьми. Звали этого мыслителя Конфуций.
Не минуло и сотни лет после смерти Сократа и Конфуция, как в Элладе появился еще один философ, чьи наблюдения о жизни сразу привлекли к себе всеобщее внимание. Он был автором множества трактатов о любви, музыке, архитектуре, справедливости, нравах, психологии. Чем выделялся на фоне других древнегреческих мыслителей? За сердцевину своего учения он взял принцип наслаждения дарами земного бытия. Звали его Эпикуром.
«Наслаждение есть принципиальная основа счастливой жизни, – писал Эпикур, подводя итоги своих размышлений о том, как нужно жить, чтобы испытывать от этого удовольствие. – Те, кто говорит, будто у них не наступил еще или уже прошел момент возникновения активного интереса к жизни, ничем не отличаются от тех, кто говорит, что у них еще не наступил или уже безвозвратно прошел момент, когда можно почувствовать себя счастливым».