Я не могу без тебя жить!Мне и в дожди без тебя — сушь,мне и в жары без тебя — стыть,мне без тебя и Москва — глушь.Мне без тебя каждый час — с год,если бы время мельчить, дробя;мне даже синий небесный сводкажется каменным без тебя.Я ничего не хочу знать —слабость друзей, силу врагов;я ничего не хочу ждать,кроме твоих драгоценных шагов.
‹1960›
ЗЕРНО СЛОВ
От скольких людей я завишу:от тех, кто посеял зерно,от тех, кто чинил мою крышу,кто вставил мне стекла в окно;Кто сшил и скроил мне одежду,кто прочно стачал сапоги,кто в сердце вселил мне надежду,что нас не осилят враги;Кто ввел ко мне в комнату провод,снабдил меня свежей водой,кто молвил мне доброе слово,когда еще был молодой.О, как я от множеств зависимпризывов, сигналов, звонков,доставки газеты и писем,рабочих у сотен станков;От слесаря, от монтера,их силы, их речи родной,от лучшего в мире мотора,что движется в клетке грудной.А что я собой представляю?Не сею, не жну, не пашу —по улицам праздно гуляюда разве стихи напишу…Но доброе зреет зерно в нихтяжелою красотой —не чертополох, не терновник,не дикий осот густой.Нагреется калорифер,осветится кабинет,и жаром наполнятся рифмы,и звуком становится свет.А ты средь обычного шумабольшой суеты мировойк стихам присмотрись и подумай,реши: «Это стоит того!»
‹1960›
КОГДА ПРИХОДИТ В МИР…
Когда приходит в мир великий ветер,против него встает, кто в землю врос,кто никуда не движется на свете,чуть пригибаясь под напором гроз.Неутомимый, яростный, летящий,валя и разметая бурелом,он пред стеной глухой дремучей чащисникает перетруженным крылом.И, не смирившись с тишиной постылой,но и не смогши бушевать при ней,ослабевает ветер от усилий,упавши у разросшихся корней.Но никакому не вместить участьютого, что в дар судьба ему дала:его великолепное несчастье,его незавершенные дела.
‹1960-е годы›
АННА АХМАТОВА
(1889–1966)
* * *
Не с теми я, кто бросил землюНа растерзание врагам.Их грубой лести я не внемлю.Им песен я своих не дам.Но вечно жалок мне изгнанник,Как заключенный, как больной.Темна твоя дорога, странник,Полынью пахнет хлеб чужой.А здесь, в глухом чаду пожара,Остаток юности губя,Мы ни единого удараНе отклонили от себя.И знаем, что в оценке позднейОправдан будет каждый час…Но в мире нет людей бесслезней,Надменнее и проще нас.