Пока все обсуждали этот вопрос, Ли Чжичан не промолвил ни слова. Он в это время по-прежнему думал о золотых колёсиках и постепенно снова увидел Ханьчжан, которая приводила их в движение маленькими пальчиками. Она слилась с колёсиками в одно неразделимое целое, и Ли Чжичану хотелось крепко прижать их к груди. Наконец он включился в беседу и снова стал объяснять прозвучавший в ночь осеннего равноденствия суровый и холодный приказ Суй Цзяньсу: надо ждать. С той ночи он понял, насколько всё серьёзно, какой критический момент наступил для семьи Ли: очень скоро нужно будет выбирать между семьёй Чжао и семьёй Суй. Как быть? Ну как тут быть? Расставив трясущиеся руки, Ли Чжичан обратился ко всем троим. Суй Бучжао глянул на Баопу, тот молчал. Техник Ли закурил и зашагал туда-сюда по комнате, иногда задерживаясь у окна. Потом вдруг вышел на середину комнаты, остановился и взволнованно произнёс:
— Передаточные колёса ждать не могут.
Все трое, подняв головы, уставились на него. А он протянул руки к лицу Ли Чжичана:
— Ждал ли первый телефонный аппарат? А первая ядерная бомба? А первый искусственный спутник Земли? Нет, не ждали! Ни то, ни другое, ни третье!.. Почему должен ждать какой-то крошечный передаточный механизм? Товарищ Чжичан храбро берёт на себя ответственность перед наукой; наука — это истина, истина — это свет, а мрак боится света. Чего ты, в конце концов, боишься? Двигай вперёд.
Закончив говорить, техник Ли опять засунул руки в карманы. Ли Чжичан вопросительно посмотрел на Суй Бучжао.
— Как идёт корабль, — сказал тот. — Двигай вперёд.
Звуки флейты растеклись по вечернему небу. Звучала песня холостяка, от которой люди испытывали и грусть, и страх. Игравший на флейте Бо Сы сидел на берегу реки со встрёпанными волосами и бледным лицом. Звуки флейты то слышались, то пропадали, будто хотели существовать вместе со всем городком. Когда четверо в комнате замолкали, тут же доносились эти пронзительные звуки. От них ночь казалась холоднее, и все поёживались.
— Как услышу эту флейту, сразу вспоминаю о Суй Даху… — сказал Ли Чжичан. — Пару дней назад видел, как его мать жгла бумагу под крепостной стеной, принесла ещё свёрток со сластями.
— Сколько, интересно, прошло с седьмого дня? — задумался Баопу. — Надо прикупить ритуальной бумаги и поднести.
Чжичан покачал головой.
— Нужно дождаться официального извещения о гибели в бою, только тогда будешь знать, — сказал техник Ли. — Все сведения, что приходят до того, пусть даже через знакомых, определёнными назвать нельзя. Некоторые отрицают предыдущие слухи…
— Даху не погиб? — ахнул Ли Чжичан.
— Погиб-то погиб, — отмахнулся техник Ли. — Да вот только в этом сообщении говорится, что ещё полмесяца с его гибели не прошло, а раньше мы слышали другое…
Суй Бучжао расслабленно повалился на кан. Ему становилось не по себе, когда заговаривали о Суй Даху, ведь это был настоящий мужчина в роде Суй. Чуток бы пораньше, думал он, и этот Даху мог бы вместе с ним отправиться на корабле в моря. Суй Бучжао многих расспрашивал, как там, на фронте, пытался узнать, как погиб Даху. Отсюда до фронта далеко, вести приходят с перебоями только в письмах или устно через родственников, кто его знает, сколько изменений претерпят, пока дойдут. Лишь в одном эти вести были схожи: что Даху действительно погиб, и сердце Суй Бучжао болело. Его, старика, надо было отправлять из семьи Суй, думал он, а не безусого юношу! Даху ничего ещё не успел сделать, а его жизненный путь оборвался. А может, сообщение не соответствует действительности? Даху умер, не познав ни одной женщины. Будь он жив, думал Суй Бучжао, много бы чего рассказал. Валичжэньские проводили Даху, как старый корабль, и больше с тех пор никто им и не интересовался. Старик расслабленно вытянулся на кане, в уголках глаз сверкнули слезинки.
Ли Чжичан между тем завёл разговор про «звёздные войны», спросил «брехуна» про Североатлантический и Варшавский договоры. Техник Ли рассказывал без умолку, Ли Чжичан весь обратился в слух и лишь изредка вставлял фразу. Баопу курил, обратившись лицом в черноту окна, словно вылавливал пронзительные звуки флейты. Суй Бучжао пропускал всё мимо ушей, перед глазами у него стояло улыбающееся лицо Даху. Он ясно видел новенький автомат в юных руках и разговаривал с Даху через окно. «Ухожу я, дядюшка. На фронт ухожу и не знаю, вернусь ли. Умру, так отдам жизнь за родину, не страшно. Но о Валичжэне я помню, всё же прожил там восемнадцать лет…» Суй Бучжао подошёл к окну: «Ещё, может, вернёшься. Будешь вспоминать о родных местах — найди местечко, чтобы остаться одному, вслушайся, не грохочет ли старый жёрнов на берегу реки. Старики говорят: далеко от дома, если даже вестей нет, грохот старого жернова завсегда услышишь». Даху кивнул, прижался носом к стеклу. Суй Бучжао хотел погладить его лицо через стекло, но ничего не вышло. Даху вскинул автомат на плечо и зашагал прочь.