Стеклянный дом

– Мистер Харрингтон еще не знает о ребенке, Мардж. И он очень скоро вернется. Может, через неделю.

– Ага. Вот и отлично. Успеете показать малышку мистеру Харрингтону до того, как позвоните соцработникам.

– Н-но… – заикается она.

– Я знаю Уолтера Харрингтона всю его жизнь, Рита. Поверьте мне, когда он увидит, как повеселела его жена, он примет этого ребенка с распростертыми объятиями. Может, со стороны и не скажешь, но сердце у него не из камня. – Она говорит с такой уверенностью, что Рита начинает сомневаться в своей правоте. – Ну-ка, давайте ее мне. Ей нужно отрыгнуть. Не могу больше смотреть на вашу неловкую возню.

Мардж укладывает малышку на плечо и начинает слишком сильно лупить ее – Рита бы никогда не стала так делать. Ей хочется поскорее забрать девочку обратно. Та громко рыгает.

– Лучше пусть выходит наружу, чем внутрь, – с одобрением говорит Мардж, поднимая испуганную малышку над головой и встряхивая ее так, что голые ножки начинают мотаться из стороны в сторону. – Пройдет время… – Снова встряхивает. Девочка начинает издавать хнычущие звуки, которые, как уже успела выяснить Рита, обычно предшествуют пронзительному воплю. – Этот чудесный лесной цветочек вырастет и будет жить богато и счастливо, как все Харрингтоны. Не забывайте об этом. – Будто уловив сомнения Риты – она никогда не встречала более проблемного ребенка, чем Гера, – Мардж застывает, держа малышку в воздухе, и ее сощуренные глаза становятся похожи на крылышки жука. – Так что важнее, Рита? Разболтать правду для успокоения своей совести или поступить так, как будет правильно?

25

Сильви

МОЯ МАТЬ ПАДАЕТ. Кружится в полете. Ее юбка раздувается, как парашют. Она летит в вихре из газетных вырезок, как обезумевшая Мэри Поппинс. У меня внутри все переворачивается. Я делаю шаг назад, возвращаясь на тропинку, ведущую по краю утесов, и быстро моргаю, прогоняя страшную картину. Теперь перед глазами снова только голубое небо. Пока что эта прогулка с Энни – мы решили размяться перед возвращением в Лондон – не особенно-то помогает мне успокоить расшатанные нервы.

Когда я оглядываюсь на Энни, то вижу, что она отстала на несколько шагов и пытается отдышаться, уперев руки в колени. Я вдруг вспоминаю, что во время беременности у меня был похожий симптом – ощущение разреженности воздуха, как на большой высоте.

– Может, присядем, милая? – предлагаю я, возвращаясь к ней и обнимая ее одной рукой за плечи. – Пожалуй, хватит с нас этих утесов?

Она улыбается и благодарно кивает.

Мамина любимая скамейка, шаткая и замшелая, повернутая лицом к морю, установлена здесь в память о давно умершей паре местных жителей, «которые обожали это место». Я думаю о том, что, если мама умрет, я тоже установлю скамейку в память о ней, но тут же прогоняю от себя эту болезненную мысль. Она не умрет. Ее время еще не пришло.

Я сосредоточиваю внимание на лучах света. Красиво. Вот чего мне больше всего не хватает в Лондоне. Здесь нет городской дымки. Цвета так и поют. Прямо как старинный шедевр, с которого сняли потемневший лак.

В сумке пищит телефон. Мои пальцы дергаются. Но я догадываюсь, что это Стив продолжает в панике строчить сообщения, а у меня нет ни малейшего желания разговаривать с ним, прерывая наше с Энни общение. Сегодня утром она, кажется, наконец начала открываться мне – постепенно, как бутон, лепесток за лепестком, – делясь подробностями своего летнего романа.

– Итак, ты начала рассказывать, как познакомилась с Эллиотом… – осторожно напоминаю я, стараясь не показывать своего нетерпения.

– Да, начала… – поддразнивает она.

Я толкаю ее коленом:

– Ну так продолжай!

– В начале лета бабушка случайно проболталась о том, как называлась стекольная компания Харрингтонов. – Она приподнимает одну бровь и делает театральную паузу. – «Харрингтон Гласс».

– Интересно. Я не знала. – Я не понимаю, какое отношение это имеет к Эллиоту. Может, она просто отвлеклась и свернула с темы.

– Я бы на самом деле не обратила на это особого внимания, но она так странно на меня посмотрела, мам, – продолжает Энни, накручивая на палец прядку волос. – Как будто она сказала что-то, что нельзя было говорить. Ощущение было такое, как когда заденешь что-нибудь под водой, но не знаешь, что это было. Понимаешь, о чем я?

Все мое детство присыпано перчинками этих крошечных лихорадочных мгновений: странный тон маминого голоса, стоило мне спросить о ее работе няней, резкая смена темы. Или неожиданно эмоциональная реакция по пустяковым поводам. Как когда я подпалила шторы в своей спальне, закурив сигарету втайне от родителей, и она начала кричать, прямо-таки орать – мама крайне редко повышала голос – и обвинять меня в том, что я чуть не сожгла дом.

– Да, прекрасно понимаю, Энни.

– Поэтому я, разумеется, погуглила эту компанию. – Она подставляет лицо солнцу и искоса смотрит на меня из-под длинных ресниц. – Она все еще существует, мам.

– Правда? – Я прикладываю ладонь ко лбу козырьком и высматриваю в море тюленей или дельфинов – эти тени, похожие на детей, скользящие где-то под поверхностью, прямо как этот разговор.