Ведёт дорога к Запорожью,Уходит степь на Днепрогэс,Когда-то здесь по бездорожьюХодил я в монастырский лес.Из-за холмов прохладой тянет,И туча в небе за Днепром,Как рыба в синем океане,Бесшумно двигает хвостом.Качает и трясёт машина,На всём пути по сторонамДеревья, пригибаясь чинно,Спешат поклон отвесить нам.Стоит вдали гора, лысея,С огромным глазом, как циклоп.— Как из блужданий Одиссея, —Подсказывает агитпроп.Я отвечаю: — Да, похоже.Курган от старости облез…Ведёт дорога к Запорожью,Уходит степь на Днепрогэс.А встречный ветер в уши свищет,Я узнаю знакомый вид:Всё те же вербы на кладбище.Где мой товарищ мирно спит.С землёю он простился рано,Но всюду был самим собойИ четверть века неустанноБросал сухие цифры в бой.И цифры раздвигали горы,Мосты вставали по местам,Тоннели, реки и озёраНеслись навстречу поездам.А он, не думая об этом,За труд свой не просил наград.Играл зеленоватым светомУпрямый человечий взгляд.И снова я припомнил с дрожью,Что я живу, а он исчез…Ведёт дорога к Запорожью,Уходит степь на Днепрогэс.Здесь пулемёт решал победу,Пыль веером взлетала вверх,Махновцы здесь плясали в средуИ горько плакали в четверг.Волы мычали. Скрип телегиМешался с грохотом пальбы,И конь взбесившийся с разбегаВалил дорожные столбы.Зовут назад былого тени…Я, отбиваясь, морщу лоб.О хлебе, о дождях, о сенеРассказывает агитпроп.Белеет дом с вишнёвым садом,На огороде детский гам,И, камнем выложенный, рядомЧитаю лозунг: «Смерть врагам!»Над самым склоном, у подножья,Он к нам летит наперерез.Ведёт дорога к Запорожью,Уходит степь на Днепрогэс.Не видно ей конца и края,Ей не под силу духота,И туча, скорость набирая,Свинцовым ливнем налита.Всё чаще молнии кривыеТо небо чиркают пером,То, как рекламы огневые,Вещают: «Принимайте гром!»Острее пряный запах тмина,И пыль столбом встаёт в пути…Деревья, пригибаясь чинно,Не разгибаются почти.Далёк ли, близок ли посёлок, —Не видно. Ветер крутит прах.Стекла разбитого осколокПоймал и держит луч впотьмах.И первый гром, простор тревожа,Трещит и рвёт края небес.Ведёт дорога к Запорожью,Уходит степь на Днепрогэс.