День многошумный отошел ко сну.Вдали чуть слышен крик перепелиный,Туманом тонким полнятся долины,Привычный звук стал чуждым для ушей.Спи, Генрих! Колотушки сторожейБьют в громкие железные клепала;Тишь мудрая спокойно разостлалаКовер широкий на твоих полях,Садах, хлевах… Сомнения и страхОткинь. К чему?.. Отец твой умирает,Так что ж тебе? Бессмертных не бываетНа свете. Перед совестью своейТы чист, ты и ксендза звал, и врачей…Теперь лишь ксендз над ним хозяин властный…Спи, Генрих! Догорает месяц ясный,И звезды — словно слезы из-под век.Твоя Марина у тебя навекОстанется. В Девичьем схоронится,Покамест сплетен шум угомонится.А там… Нет! Прочь бесовскую гурьбуСоблазнов… Твой отец почти в гробу!..И память вновь узоры ткет без счета;Вот наконец спускается дремотаНа грудь. «Кто там? Кто там перебежалВо мраке! Эй! Кто голову прижалК наличнику?» Всё тишиною скрыто.Даль шелковая звездами расшита.Стучат трещотки бодрых сторожей…Спи, Генрих!.. Засветилась на межеРоса. Летит к озерам цепью длиннойЗвенящий в высях выводок утиный;Охрипший, без ума кричит дергач;Как будто серый удлиненный мяч,Перекатился заяц. Счастье волиВ тумане этом, в радужном раздолье,Во вздохах нив и в тихой речи трав!А сколько зла, болезней, мук, отравЗапряталось под ясностью звенящей!..В усадьбу пана с новостью томящейМаксим приехал, — только невпопад.Заполнен двор толпою: стар и млад.Не нужен им рассказ о похищеньеМарины; про ночное злоключеньеНесется весть, внезапна и страшна:В постели белой, виден из окна,Недвижимый, холодный и бесстрастныйЛежит паныч. Живой водой напрасноЦелебною рассвет его поит:Глаза погасли, голова висит,И там, где солнце пламень свой простерло,Алеет перерезанное горло.Нет, новость не одна на двор пришла:В ту ночь из клетки мощного орла,Что прозябал в усадьбе на поляне,Освободили. Но куда в туманеРассветном полетел он, вновь могуч,Укрылся ли меж неприступных круч,—Никто не знает. Лишь Кондрат, бывало,Хвативши кружку добрую сначала,Твердил, что в Красном Куте этим днемУжасный птицы подняли содом,Когда пришелец черною стрелоюВнезапно взмыл над ближнею гороюИ скрылся в блеске выси голубой,Как будто всех скликая за собой.