Стихотворения. Поэмы

За мертвым сиротливо и пугливоДуша тянулась из последних сил,Но мне была бессмертьем перспективаВ минувшем исчезающих могил.Листва, трава – все было слишком живо,Как будто лупу кто-то положилНа этот мир смущенного порыва,На эту сеть пульсирующих жил.Вернулся я домой, и вымыл руки,И лег, закрыв глаза. И в смутном звуке,Проникшем в комнату из-за окна,И в сумерках, нависших как в предгрозье,Без всякого бессмертья, в грубой прозеИ наготе стояла смерть одна.1958

II. «Венков еловых птичьи лапки…»

Венков еловых птичьи лапки

В снегу остались от живых.Твоя могила в белой шапке,Как царь, проходит мимо них,Туда, к распахнутым воротам,Где ты не прах, не человек,И в облаках за поворотомВосходит снежный твой ковчег.Не человек, а череп века.Его чело, язык и медь.Заката огненное векоНе может в небе догореть.1959

Серебряные руки*

Девочка Серебряные РукиЗаблудилась по́д вечер в лесу.В ста шагах разбойники от скукиСвистом держат птицу на весу.Кони спотыкаются лихие,

Как бутылки, хлопает стрельба,Птичьи гнезда и сучки сухиеОбирает поверху судьба.– Ой, березы, вы мои, березы,Вы мои пречистые ручьи,Расступитесь и омойте слезы,Расплетите косыньки мои,Приоденьте корнем и корою,Положите на свою кровать,Помешайте злобе и разбоюРуки мои белые отнять!1959

Дерево Жанны*

Мне говорят, а я уже не слышу,Что́ говорят. Моя душа к себеПрислушивается, как Жанна Д’Арк.Какие голоса тогда поют!

И управлять я научился ими:То флейты вызываю, то фаготы,То арфы. Иногда я просыпаюсь,А все уже давным-давно звучит,И кажется – финал не за горами.Привет тебе, высокий ствол и ветвиУпругие, с листвой зелено-ржавой,Таинственное дерево, откудаКо мне слетает птица первой ноты.Но стоит взяться мне за карандаш,Чтоб записать словами гул литавров,Охотничьи сигналы духовых,Весенние размытые порывыСмычков, – я понимаю, что со мной:Душа к губам прикладывает палец —Молчи! Молчи!              И все, чем смерть живаИ жизнь сложна, приобретает новый,

Прозрачный, очевидный, как стекло,Внезапный смысл. И я молчу, но яВесь без остатка, весь как есть – в раструбеВоронки, полной утреннего шума.Вот почему, когда мы умираем,Оказывается, что ни полсловаНе написали о себе самих,И то, что прежде нам казалось нами,Идет по кругуСпокойно, отчужденно, вне сравненийИ нас уже в себе не заключает.Ах, Жанна, Жанна, маленькая Жанна!Пусть коронован твой король, – какаяЗаслуга в том? Шумит волшебный дуб,И что-то голос говорит, а тыОгнем горишь в рубахе не по росту.1959

Поэт начала века*