Стихотворения, поэмы, трагедия

Спадает и спадет.

Тебе письмо разводное,

Моя старуха-плоть,

Мне — странствие свободное,

Наследнику — милоть.

Кого вы помнить будете,

Навек забуду я.

Бежал, кого осудите,

В безвестные края.

Чье имя с крыш вострубите,

Укрылся под чужим.

Кого и ныне любите,

Уж мною не любим.

468. ВРЕМЯ{*}

Маленькому Диме,

подошедшему ко мне со словами:

«Всё прошло далеким сном».

Всё прошло далеким сном;

В беспредельном и ночном

Утонул, измлел, как снег,

Прежний брег...

Или наши корабли

Тихомолком вдаль ушли,

Вверя ветру вольный бег?

Поплыл брег,

Где — в тумане, за кормой, —

Ариадниной дремой

Усыпленная, жива

Жизнь-вдова,

Где — за мглистою каймой, —

Обуянная дремой,

Жизнь былая ждет, тиха,

Жениха...

Не из наших ли измен

Мы себе сковали плен,

Тот, что Временем зовет

Смертный род?

Время нас, как ветер, мчит,

Разлучая, разлучит, —

Хвост змеиный в пасть вберет

И умрет.

469. ПАЛЬМА{*}

Моей дочери Лидии

Любовь не знает страха,

И Бог наш — Бог живых.

Бетховена и Баха

В гармониях родных

Залетные отзвучья

Иных миров лови

И в снах благополучья

Другого не зови.

Игрою мусикийской

Над жизнью поднята,

Как пальма над Ливийской

Пустыней, ты — свята.

Поет родник гремучий

У жаждущих корней,

И шепчется летучий

О небе ветер с ней.

И птица не свивает

Птенцам уютных гнезд,

Где тяжкий созревает

Небесным хлебом грозд.

Но, Феникс, слыша шорох

Воздушного шатра,

На древо сложит ворох

Горючего костра.

470. ДИКИЙ КОЛОС{*}

Марку Спаини

На ткани жизни повседневной

Пробьется золотая нить,

Чтоб озарить весь строй душевный

И дальнее соединить.

Мелькнет — и вновь челнок выводит

Событий медленный узор,

И вновь концы с началом сводит

Судеб и воли договор.

И ткется доля роковая

В согласьи следствий и причин...

И гостья та, та весть живая,

Как дикий колос, чужанин.

Она безродна и случайна;

Как дар нечаянный — нежна.

Знать, сердце, — солнечная тайна

В основу ткани вплетена.

И, может быть, блеснет изнанка,

Как заревые облака,

Когда художница-беглянка

Прервет снованье челнока.

471. СЧАСТЬЕ{*}

Солнце, сияя, теплом излучается:

Счастливо сердце, когда расточается.

Счастлив, кто так даровит

Щедрой любовью, что светлому чается,

Будто со всем он живым обручается.

Счастлив, кто жив и живит.

Счастье не то, что годиной случается

И с мимолетной годиной кончается:

Счастья не жди, не лови.

Дух, как на царство, на счастье венчается,

В счастье, как в солнце, навек облачается:

Счастье — победа любви.

472. ЧИСТИЛИЩЕ{*}

Стоят пред очами сгоревшие лета.

Была моя жизнь благодатно согрета

Дыханием близким живого тепла,

Невидимым светом из глуби светла.

И счастлив я был иль щадим и лелеем,

Как тот, что помазан священным елеем,

Но должен таиться и слыть пастухом,

Слагающим песни в ущельи глухом.

Лишь ныне я понял, святая Пощада,

Что каждая лет миновавших услада

В устах была мед, а во чреве — полынь

И в кущу глядело безумье пустынь.

Я вижу с порога высоких святилищ,

Что вел меня путь лабиринтом чистилищ,

И знаю впервые, каким палачам

В бесчувственном теле был отдан я сам;

Каким причастился я огненным пыткам,

Чья память смывалась волшебным напитком, —

Затем, чтобы в тихом горении дней

Богач становился бедней и бедней.

V{*}

473. ПАЛИНОДИЯ

И твой гиметский мед ужель меня пресытил?

Из рощи миртовой кто твой кумир похитил?

Иль в вещем ужасе я сам его разбил?

Ужели я тебя, Эллада, разлюбил?

Но, духом обнищав, твоей не знал я ласки,

И жутки стали мне души недвижной маски,

И тел надменных свет, и дум Эвклидов строй.

Когда ж, подземных флейт разымчивой игрой

В урочный час ожив, личины полой очи

Мятежною тоской неукротимой Ночи,

Как встарь, исполнились — я слышал с неба зов:

«Покинь, служитель, храм украшенный бесов».

И я бежал, и ем в предгорьях Фиваиды

Молчанья дикий мед и жесткие акриды.

474. РОЖДЕСТВО{*}

В ночи звучащей и горящей,

Бесшумно рухнув, мой затвор,

Пронизан славой тверди зрящей,

В сквозной сливается шатер.

Лохмотья ветерок колышет;

Спят овцы; слушает пастух,

Глядит на звезды: небо дышит, —

И слышит, и не слышит слух...

Воскресло ль зримое когда-то

Пред тем, как я родился слеп:

И ребра каменного ската

В мерцаньи звездном, и вертеп?..

Земля несет под сердцем бремя

Девятый месяц — днесь, как встарь, —

Пещерою зияет время...

Поют рождественский тропарь.

VI СОНЕТЫ{*}

475. ЯВНАЯ ТАЙНА

Весь исходив свой лабиринт душевный,

Увидел я по-прежнему светло

Плывущий в небе Солнца челн полдневный

И звездное Урании чело.

И возжелал я вспомнить лад напевный

И славить мир. Но сердце берегло

Свой талисман, мне вверенный царевной, —

Дар Ариаднин: Имя и Число.

И как таят невесту под фатою,

Загадочной сокрыл я красотою

Под ризой ночи светоносный стих,

Пока детей играющих не встретил,

Поющих звонко славу тайн моих:

С тех пор пою, как дети, прост и светел.

476. СОН{*}

Как музыка, был сон мой многозвучен,

И многочувствен, и, как жизнь, — печален.

Плыл челн души вдоль ведомых излучин;

У пристаней, у давних, ждал, причален.

С тобой опять я, мнилось, неразлучен —

И горькой вновь разлукою ужален;

Я слезы лил, былой тоской размучен, —